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আপনার এই উদ্কি প্রথল করিয়া! উুরঙগজেবের দয়বারে দণ্ডায়মান ফযশোবস্ত সিংহের 
মতই ক্ষুদ্ধ লজ্জায় রক্তচক্ষু বিধুর্ণিত করিয়া বলিতেন, “স্তব্ধ হও ষীরভুম্লা ! যখন রানা 
রাজার যুদ্ধ হর, তখন বন্ত শৃগাল তার মধ্যে আসে কি হিসাৰে ?” 

তার পর ঘোষাল মহাশগ্ন বলিয়াছেন, “বাঙ্জমদযাজের কোন কোন ভক্ত সাধককেও 
রামকৃষ্ণ হৃদয় ভরিয়। ভালবাসিতেন, তন্মধ্যে ভক্তিভাজন পত্ডিত শিবনাথ শাহী মহাশয়ের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।” ভীযুক্ত বিজয় গোস্বামীর কথা উল্লেখযোগ/ বলিয়া 
বিবেচিত হয় নাই । যাহা হউক, ইহাঁও ব্রাঙ্মমমাজের আধ্যাত্মিক প্রভাব বলিয়। মানিয় 
লইতে পারিতাম ; কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমি যখন কিশোরবয়গ্ক বালক, তখন একজন 
যুবক আমার মাথায় ঘটনাক্রমে এমন একটা ভাব টুকাইয়! দিয়াছেন যে, আমি চেষ্টা 
করিয়াও উহা! তুলিতে পারিলাম না । ঘটনাটি এই-_ 

একবার * * রে কয়েকজন উৎসাহী যুবক একত্র হইয়1 “রামকঝ্োৎসবের* অ্থষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। জন্মতিধি উপলক্ষে শ্রীরামকষ্ণের প্রতিরুতি-পূজ। হইতেছে, এমন সময় 
স্থানীয় ব্রাহ্মদমাঞ্জের আচার্য মহাশয়ও কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া মজ! দেখিবার জন্য তথায় 
আগমন করিলেন । ব্যপার দেখিয়। তিনি যে ভাবে নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া চতুর্দিকে 
অসহায় করুণার দৃষ্টিতে চাছিতে লাগিলেন, তাহ! আমার এখনও বেশ মনে আছে। ক্রেমে 
মনোভাব চাপিয়া রাখা তাহার পক্ষে অদাঁধ্য হইয়া উঠিল, পার্থ দণ্ডায়মান কয়েকজন 
কলেজের ছাত্রকে লক্ষ্য করিয়া! তিনি বলিতে লাগিলেন, “যে পরমহংস মশাইকে তোমরা 
আজ পূজ। করিতেছ, উনি তে ব্রাক্মই ছিলেন। ব্রাজ্মভক্তদের কত ভালবাপিতেন-- 
সর্ধনা তাহাদের লহিত মিশিয়! ব্রক্মনাম কীর্তন করিতেন ; সামাজিক উপাসনায় যোগদান 
করিতেন। ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্রের কৃপায় তিনি ব্রাঙ্ষধর্মকেই একমাত্র সত্য ও শ্রেঠ মনে 
করিয়া শেষ-জীবনে ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন, অথচ এ - সব কথা গোপন করিয়া কতকগুলি 
লেক তাহাকে অবতাঁররূপে খাড়া করিয়া সাধারণের মনে ভ্রান্তি জন্মাইতেছে ।” 

এইবপ হিতকথা ও সাধু উপদেশে আচার্ধ্য মহাশয় যুবকগণকে সত্যপথে আনিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময় একজন যুবক তাহার প্রচারকার্যের ব্যাঘাত উৎপাদন 
করিয়া বলিয়। উঠিলেন, “কি করি মহাশয়, আমরা কুসংস্কারাচ্ছন্ন পৌত্তলিক; শান্ত, 
মহাপুরুষ, অবতার এ সব বিশ্বাস করি। গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, যখন ধর্দের 
গ্লানি ঘটে, অধর্খের অত্যুখান হয়, তখনই আমি ছুদ্কতকে বিনাশ ও সাধুদের পরিত্রাণের 
দ্য অবতীর্ণ হুইয়৷ থাকি। পরমহংসদ্দেব ব্রাহ্মসমাঁজে অধর্ের অভ্যুত্থান দেখিয়।ছিলেন, 
তাই অনেক উচ্ছজ্খল ও উদ্মার্সগামী- ব্রাহ্মকে সছুপদেশ দিয়া পথে আনিতে চেষ্টা করি- 
তেন) করুণাপরবশ হইয়! ব্রাঙ্গমমাজে যাতায়াত করিতেন । তিনি যে পতিতপাবন, 
পতিত দেখিলে কি ন! ভালবাসিয়া থাকিতে পারেন ?" 

যুবকের এই ব্যঙ্গোক্তির মধ্যে কিছু সত্য আছে কি না; পাঠক বিবেচনা করিয়া 
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দেখিবেন। বিশেষভাবে উল্লেখষেগ্য কোন কেন ব্রাঙ্গভ্তকে যে রামরু্ প্রাণ 
ভরিয়া ভালবানিতেন, তাহা ব্রাহ্মনমাজের আধ্যান্সিকতরপ্রভাবে, ন। আর কিছুর জন্য? 

রামরুষ্ের উপর আধাঘ্মিক প্রভাবের বহর দেখাইয়াই ঘোষাল মহাশয় ক্ষান্ত হন 
নাই; বিবেকানন্দের মধ্যেও তিনি ব্রাক্ষদমাজের প্রভাব দেখিয়াছেন ? ষে হেতু, তিনি 
প্ঞাঁনযোগ” নামক পুস্তকে উপনিষদের ব্রহ্গবাদ প্রচার করিয়াছেন এবং সেবাক্ষেত্র 
খৃষ্টীয় কর্মের ভাব আনয়ম করিয়াছেন । অতএব ব্রাঙ্ম-সমাজের প্রভাব নিঃসন্দেহে প্রম।- 
নিত হইয়া! গেল। মন্তব্য অনাবশ্্াক। আমেন! 

কতকগুলি খাদাদ্রব্য আছে, যাহা খাইতে গেলেই চাট্নীর প্রয়োজন, অন্তথ|য় গলাধঃ- 
করণ করা ছুঃসাধা । ব্রা্গধর্মও তাহাই। পরনিন্দার চাটুনী ব্যতীত উহা ব্রাঙ্গ-ত্রতৃ- 
গণের মুখরোচক হয় না। প্রচার-কার্যো পরিপক ঘোষাল মহাশয় তাই সঙ্গত সভার সতা- 
বৃনদকে যুগধর্শের সহিত ভিন্ন সম্প্রদায়ের নিন্দা ও সাঁধু-নিন্দার চাটনী পরিবেশন 
করিয়াছেন। 

সর্বশেষে ঘোষাল মহাশয়ের ব্রান্দধর্ম্মের সাধনা ও আদর্শ সম্বন্ধে শ্রদীর্ঘ বব্য। উহা 
পাঠ করিতে করিতে কবিবর শ্রীযুক্ত রবি বাবুব একটি গল্প মনে পড়িল। মেডিকেল 
কলেজের একটি ছাত্রের ঘরে একটি নরকঙ্কাল টাঙ্গানো৷ থাঁকিত। একদিন রাত্রে ছাত্রটি 
দেখে, কল্কাল সজীব হইয়! যেন তাহাকে বলিতেছে,_এই যে আমার ললার্টের নিযে ছুইটি 
কোটর দেখিতেছ, উহার মধো দুইটি মনোহর চক্ষু ছিল। তাহার উপরে সুন্দর কৃষ্ণবর্ণ 
একজোড়া বাক! জর ছিল--নীচে রক্ষিম নিটোল গণ্ডদ্বন্ন আপেলের মতই টক্‌-টক্‌ করিত। 
এই লহ্বমান হাড় গুলি একদিন নবনীত-কোমল ভূজবন্লীরূপে দুলিয়া ছুলিয়া কত যুৰকের 
মনে তপ্ত লালস। জাগাইয়া তুলিত। এই বস্কালের উপর কত লাবণ্য, কত রূপ, কত 
কমনীয়তা ছিল। অর্থাৎ আমাকে বর্তমানে কেবলমাত্র অস্থিন্মষ্টি বলিয়! অবজ্ঞা করিও 
না, অতীতকালে আমি একজন পরমা সুন্দরী রমণী ছিলাম । ইত্যাদি ইত্যাদি ।* 

প্রচারক মহাঁশয় গর্ব করিয়। বলিয়াছেন, “রাজ! রামমোহন, মহষি দেবেন্দ্র- 
নাথ এবং ব্রহ্মানন্দ কেশব5ন্জ্রের সাধনা ও প্রচারের ফলে এ দেশে এ ধন্দম জমাট বাঁধি- 
পাছে” আমার কিন্ত মলে হয়, ঘোঁষাঁল মহাশয়-শ্রেণীর প্রচারকগণের এই প্রকার,-_কি 
আঁর বলিব,_জন্যই রামমোহন, দেবেজ্রনাথ, কেশবচন্দের ত্রাঙ্মধর্ম আজ এই দশায় 
আসিয়া! উপনীত হইয়াছে । কে বলিবে, ইহা! ব্রাঙ্মসমাঞ্জের দশম দশা কি, না? জমাট 
বাধ। কি দশম মশার পরিচয়? 
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বাক্ষলায় দুভিক্ষ 1---সাহিত্য-তপোবনের কণ্টক আমরা, উনবিংশ শতাফীর একট! 
শান্ত আঁদশের সংঘাত-জনিত কর্কশ বাদান্থবাদে প্রবৃত্ত হইয়! যখন তপোৰনের শাস্তিকে 
কুদ্ধ করিতেছিলাম, সেই সময় বাঁঙগলার চারিদিক্‌ হইতে কি দারুণ হাহাকারের তপ্ত শ্বাস 
আদিয়! আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। বাঙ্গালী অনেক দিন হইতেই ছুই বেলা 
পেট ভরিয়! খাওয়। ছাড়িয়! দিয়াছে । কিন্ত কোনমতে জীবনধারণের অন্ত, অতি কার" 
ক্রেশে যে একমুষ্টি অন্ন, বাঙ্গালীর ভাগো আজ তাহাও জুটিতেছে না। বাঙ্গালা 
আজ ভীষণ হুভিক্ষের দাবানল জপিয়া উঠিগ্নাছে। প্রতি গৃহে গৃহে, প্রতি পল্লীতে 
পল্লীতে ক্ষুধার আগুন দাউ-দাউ করিয়া অলিয়া উঠিয়াছে; পুড়িতেছে- পুড়িবে, মরি- 
তেছে--মরিবে। সোনার বাঙ্গল! শ্বশান হইয়া যাইবে! কোটি কোটি বাঙ্গালী আর্জ 
ক্ষুধার তাড়নায় বাহির হুইয়া পড়িয়াছে,-উর্দে--নিয়ে চারিদিকে ফ্যাল্*ফ্যাল্‌ করিয়! 
তাকাইতেছে, - কে তাহাদিগকে এক মুষ্টি অশ্ দিবে? খাইতে না পাইলে যে মানুষ বাঁচে 
না! ইহার! কাহার দুয়ারে গিরা! হাত পাতিবে? রাজদ্বারে? শ্মশানে? কোথায় 
যাইবে ? 

অমাবস্তার নিশীথিনী, অন্ধকারে স্তব্ধ, এ শ্বশানে কে জাগে? একট। জাতি বছদিম 
খাইতে না পাইয়া, যে জীর্ণ কঙ্কালসার অন্তিত্বের ভাঁর বহন করিয়া! আসিতেছিল, আজ 
আর সে তাহাও পারে না। অস্থিচর্নার কোটি কোটি কঙ্কাল পড়ি পড়িয়া ধু'কিতেছে, 
পতিপুত্রকে কোনরকমে আধপেটা খাওয়াইয়৷ ঘরে ঘরে বাঙ্চলার গৃহলক্ষীরা স্মস্ত দিন 
অনাহারে থাকিয়া চক্ষের জল আঁচলে মুছিতেছে,_ মুখ ফুটির়া কিছু বলিতেছে না, কেহ 
দেখিতেদছে না,কেহ জানিতেছে না দিনে দিনে একাইয়া মরিতেছে। এ শ্াশানে 
কেহ জাগে? কেহ জাগে না? একটাজাতি ক্ষুধার যন্ত্রণায় ছটফট করিয়। মরিয়। 
যাইবে,কেহ দেখিবে না? বলিবে অনৃষ্ট? কে গড়িয়াছে? কেহ কি ভাঙিতে 
পারেনা? বলিবে, তাহা ভাঙ্গিয়াই গিয়াছে । কেহ কি গড়িতে পারে না? 

বছদিন বাঙগলায় মানুষ জন্মে নাই। কিন্তু আর ত দেরী সহা হইবে না। এযে যায় 
যাঁম। আকাশের উপর যদি ঈশ্বর থাক, বাঙ্গল! দেশকে একটা মানুষ ভিক্ষ| দাও। 

ইংরেজী কেতাবের অর্থ-বিজ্ঞানের সব ফর্মুলাগুলি নিঃশেষে পড়িয়াছি, কিন্ত 
বাঙ্গালী যে ভাতে মরিতেছে, এ সমস্তার উত্তর তাহাতে ত মিলে না । সত্যই- এ-অ-- 
দৃষ্ট। 

বলিবে-অন্বস্মা হয়, অনাবৃষ্টি হয়,--এর প্রতীকার কে করিবে? বলিবে,-জমির 
উৎপাদনের শক্তি কমিক গিদ্াছে, জমিতে সার দেওয়! হয় না, কৃষক ভাল চাঁষ করিতে 
জানে না,-সে দোষ কাহার? বলিবে, বাঙ্গালী কষক অমিতব্যয়ী, কাজেই ধার করে, 
শোধ দিতে পারে না, সুদের দায়ে জমির শন্ত উড়িয়া যায়। বলিবে, বাঙ্গালী কুষক 
স্ত্রীর জন্য রূপার,পৈছা! তৈয়ার-করে, মাটীতে টাকা পুতিয়া রাখে, কাজেই না খাইয়া 
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যরে। আরও যা য। বলিয়া! আ'সিতেছ, এবং বলিতে চাঁও, ত সবি জানি । কিন্তু শুনিলে 
হয় ত বিশ্বাস করিবে না,-বোঁধ হয়, এ সক কথার উপরেও কিছু বেশী জানি। বলিন। 
কেন? বলিতে দেও না। আর এ ত শুধু কথা-কাটাকাটির বাপার নয়। কথার মত 
কাজের ব্যবস্থা নাই, হইতে পার না, হইতে দেও নাঁ। যাহা কাঙ্জের কথা--তাহার 
পশ্চাতে যর্দি কাজ না থাকে, তবে সে হয় শুধু কথার কথা। তাহা ৰলিয়। লাভ কি? 
বাঁলায় নব স্তায় লইয়া যে বিতগ্ডা (59০818597 ) একদিন অনায়াসে চলিয়াছে, 
বাঙ্গলায় অর্থ নৈতিক সমস্তা লইয়া আজ তাহ! চলিতে পারে না। কেন না, অর্থ-বিজান 
_তা সে বাঙ্গলারই হউক, আর আঁয়লগ্ডেরই হউক, শুধু বিতও। (909০8188100, ) নছে। 

আমরা যাহারা দেশের দঃখ ও ছৃর্গতি লইয়া বক্তৃতা করি, তাহাদের মুখে সম্প্রতি 
বাঙলার এই অর্থনৈতিক সমন্তার কত কল্পনা, জঙ্গনা ও বিতগড। শুনিয়া গুনিয়। হয়রান 
হইয়া পড়িয়।ছি। শুনিয়াছি, মধাবিত্ত গৃহস্থের। যৌথ-পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াই এই 
চ্দশ| ডাকিয়া আনিয়াছে, -শুনিয়াছি নাকি, জাতিভেদের পুনঃগ্রতিষ্ঠ। করিলেই এই 
সমন্তার সমাধান হইবে, শুনিয়াছি, পাশ্চাতা 17003681180) এর ভ্রান্ত আদর্শে বিভ্রান্ত 
না হইয়। কুটীর-শিল্পের পুনঃপ্রচলন করিতে হইবে, সহর ছাড়িয়া পলীবাসী হইতে হইবে, 
নূতন ছাড়িয়া সনাঁতনে ফিরিতে হইবে » ইত্যাদি। 

কিন্তু যা ছিল, তাহা কেন গেল, কিনে গেল, সে কথার উত্তরে ইতিবৃত্ত মুখ লুকায় 
কেন? এত যে অন্বকষ্ট, তবু রাশি রাশি অন্নেব বিদেশে রপ্তানী কেন? যে টাকা জাতি 
একদিন ধার লইয়াছিল, এই মুখের গ্রাস তাহার স্থ্দ যোগাইবার জন্য পাঠ(ইতে হইবে? 
উত্তম কিন্তু কত দিন? যাবৎ না এই সমগ্র বাঙ্গালী জাতিটা ,কেজানে, কে 
বলিবে, ভবিষ্যতে কি জেখা আছে? 

আজ একটা জাঁতির মুখের গ্রাস, কি পাপে জানি না, বিদেশে রপ্তানী হইয়। ষাইতেছে। 

কিন্তু দেখিতেছি, জাতি ক্ষুধার যন্বণীয় অস্থির, মরণোনুখ | এই অন্নকষ্টে কে বলিতে 
পারে, জাতির স্বভাবধন্ব শিথিল হইয়। পড়ে নাই? কে বলিতে পারে, একটা প্রাচীন 
সভ্যতার উত্তরাধিকারিগণ ক্রমে পশুভাবাপন্ন হইয়া উঠিতেছে কি না? দেশের এ হেন 
অবস্থায়, সাহিতোর কি ভবিষৎ কল্পনা কর! মায়? ধর্ম যদি ধারণই করিতে না পারিল, 
তবে, সে ধর্ম কি? সমাজ ষণ্দ এই জাতীয় মৃত্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে না 
পাঁরিল, তবে স্থৃতির আদেশ রঘুনন্দন দিলেও এবং সঙ্বদ্ধ ₹ইয়| তত দিন এত ছুঃখে তাহা 
মানিয় চলিয়াও লাভ কি? 

এ কি মৃত্যু? না হত্যা? না আত্মহতা।? 





(উট 
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বাঙ্গালীর সেবাধর্্ম | বাঙ্গালীর সেবাধর্দের প্রক্কতি কি, বৈশিষ্ট্য কোথায়? 
১৯শ শতাবীর সংস্করি-যুগে, এবং বিংশ শতাব্দীর গ্রতিক্রিয়ামূলক সমহ্য়-যুগে বাঙ্গালীর 
সেবাধর্্ব কিনব বৈচিত্র্ে বিকসিত হইয়াছে, ক্রুমোনতি লাভ করিয়াছে, অথবা! ইহা 
অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা! আমাদের বিশেষয়প চিন্তা করিয়া দেখ। কর্তব্য। 

১৯শ শতাবীর পূর্বে বাঙ্গলায় শাক্ত ও বৈষ্বদিগের মধ্যে একটা সেবাধর্ম ছিল। 
শাজ্জ ও বৈধব জগতের প্রতি, জীবের প্রতি, সমাজের প্রতি যে বিশেষ দৃষ্টিতে তাকাই- 
তেন, তাহাদের ধর্ম-সাধনায় যেরূপ কর্তব্যের নির্দেশ ছিল, তাহাতে গ্রাগ ধিটিশ যুগে 
শীল্ত ও বৈষ্ণবের সেবাধর্শের একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। বাঙ্গালী একদিন বৌদ্ধ ছিল। 
ভগবান বুদ্ধের সেবাধর্খ, পরবর্তী হিন্দুধর্মের দুইটি বিশেষ সাধনমার্গে--শাক্ত ও বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ে কতট। রূপাস্তর গ্রহণ করিয়াছিল, তাহ] কেহই ভালরূপ ভাবিয়া দেখেন নাই। 
বাঙ্গালীর স্থৃতি, ভারতের অন্ঠান্য প্রদেশের স্থৃতি হইতে পুথৰ্‌। স্বৃতির পার্থক্য সমাজ- 
বিহ্াসেরও পার্থক্য সহজেই লক্ষ্য করা মায়। বাঙ্গালীর সমাজবিষ্তাস হইতে ও স্ৃতি 
হইতে বাঙ্গালী হিন্দুর সেবাধর্মের প্রকৃত রূপটি বহু পরিমাণে আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
ফুটিয়। উঠে। এই সেবাধর্শের মধোই জাতির নৈতিক উন্নতি বা অবনতির চিহ্ন আমর! 
পাই। 

রাজ রামমোহন, এ যুগে জাতীয় সংস্কার-কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়! সিদ্ধান্ত করিয়। গিয়- 
ছেন যে, হিন্দুর ধর্দ্চিন্তার দিকুটা যে রকম উন্নত, নীতির দিকূট! তেমনি অবনত। 
পরস্ত খুষ্টান-ধর্ষের নীতিবাদ খুব উচ্চ এবং আমাদের অন্ুকরণযোগ্য। বাঙ্গালী হিন্দুর 
তাদ্রিক ধর্মমত এবং তাহার অনুরূপ সাধনা রামমোহনকে সমধিক আকৃষ্ট করিয়াছিল। 
অন্য পক্ষে বৈষ্ণব-ধর্্মতত্ব, বৈষ্ণব-সাধনা ও বৈষ্ণব-নীতিমার্গ রাঁমমোহনের নিকট 
বিশেষরূপে উপেক্ষিত হইয়াছিল । কেহ বলিতে পারেন, এবং বলিয়! থাকেন যে, তখন 
ভাহার প্রষ্মোজন হইয়াছিল। ইতিহাসে যাহ! ঘটে, তাহাই একমাত্র প্রয়োজন, এবং 
তাঁহার অতিরিক্ত আর কিছু ঘটা অপস্তব, এই সিদ্ধান্তের অন্গবর্তী হইলে অবশ্য যাহা 
যাহা! ১৯শ শতাব্দীতে ঘটিয়াছে, তাহাই সমর্থনযোগা এবং তাহার উপর আর কথা 
বল! চলে না। কিন্তু ইতিহাস এবং যুগধন্ম ষদদি মন্থ্ষা-চিন্তার বিচারাধীন হয়, তাহা হইলে 
কি ব্যক্তিগত জীবনে, কি জাতীয় জীবনে যাহা ঘটে, তাহাকেই সমর্থন কর! মায় না 
রাজা রামমোহন শাঙ্কর অধৈতবাদকে গ্রহণ করিয়! বাঙ্গালীর ধর্শসংস্কারে প্রবৃত্ত হুইয়া- 
ছিলেন এবং তাহার সহিত “লোকশ্রেয়ো রূপ সামাজিক নীতিবাদ্দকে সংযুক্ত করিয়া 
দিয়াছিলেন। কর্্মসন্ন্যাসের প্রয়োজনীয়তাকে একেবারে অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই। অদ্বৈতবাদ ও মায়াবাদ গ্রহণ করিলে কর্মসন্ন্যাসকে অবস্থা, কাল ও অধিকারি- 
ভেদে একেবারে অস্বীকার করা অনেক সময়ে বড়ই কঠিন সমদ্য| | তথাপি রামমোহন 
মধাযুগীয় কর্দবিমুখতাকে অতান্ত তীব্রভাৰে আক্রমণ করিয়াছেন,” এবং তাহার 
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নিরসনকল্ে শান্তর ও যুক্তিকে সবাসাচীর মত প্রয়োগ করিয়াছেন। অনেকের মতে এই 
লোকশ্রেম্বের প্রতিষ্ঠাই এ যুগে রাজা রামোহনের সর্কাশেষ্ঠ কীর্তি । বাঙ্গালীর এ যুগের 
সেবাধর্দে রামমোহনের “লো কখরেয়ে “র কি বিশেষত্ব, তাহ! যুগবিঙ্গেষণকারী চিন্তাশীল 
মনীষীদিগের সবিশেষ আলোচ্য, সম্ভবতঃ খুষ্টান নীতিবাদের উপরেই লোকশ্রেয়ের 
ভিত্বি। আর এই থৃষ্টান নীতিবাদের অর্থ রামমোহন এইরূপ বুঝিয়াছিলেন ও বুঝাই।- 
ছিলেন যে, "তোমার উপর আন্তের যেরূপ ব্যবহর তুমি ইচ্ছা! কর, অন্যের প্রতিও তুমি 
সেইরূপ ব্যবহার কর।” বলা! বাহুল্য, শাঙ্কর অবৈতের ভিত্তির উপর রামমোহন তাহার 
লোকশ্রেয়োরূপ নীতিবাঁদকে শ্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। বৈষ্ণব-বেদান্ত বা লীলা” 
তত্বের উপরেও রামমোহুনের নীতিবাদ প্রতিষ্ঠিত নহে। বামমোহন-বন্ধু জেরেতি 
বেস্থামের নীতিবাদ অপেক্ষা “লোকশ্রেয়ে”র বৈশিষ্ট্য এবং অেস্ঠস্বও অনেকে স্বীকার. 
করিয়াছেন । কিন্ত আমদের বক্তব্য এই যে, রামমোহনের লোকশ্রয়ের দার্শনিক ভিত্তি 
শাঙ্কর"বেদান্ত-ঘে'স! বাঙ্গালীর শান্ত বেদান্তেও নহে, আর মহাপ্রভূ-প্রতিঠিত এবং জীব, 
বলদেব-ব্য।খ্যা ত বৈষ্ব-বেদান্তেও নহে । 

ক্তরাং রামমোহন যে সেবাধর্খ বাঙ্গালীকে দিয়! গিয়।ছেন, তাহার মূল বাঙ্গলীর 
ধর্্মতত্ব ও সধনমার্ের মধ্যে তত নাই--যত খু্টান নীতিবাদের মধ্যে আছে। রামমোহন" 
পন্থীরা বলিবেন, ইহারও প্রয়োজন ছিল, ইহাও যুগপ্রয়োজনের ফল। একটা বৈণে- 
শিক সভ্যতা কর্তৃক সম্যক বিপর্যান্ত ষে যুগ, তাহাকে বাঙলা! দেশে চিরস্থ।যিরূপে আমরা 
শ্বীকার করিতে পারি ন।। ইতিহাসে যুগের পরে যুগ অসে। পূর্গামী যুগের সাধন! 
লইয়া, তাহার ভূগ-ক্রুটি সংশোধন করিয়া, পরবর্তী যুগ রূপান্তর গ্রহণ করে। বাঙ্গলা 
দেশে ১৯শ শতাব্দীর শেষে হইয়াছেও তাহাই। রামমোহুনের পরবর্তী যুগের লক্ষণ- 
সমূহকে বিশ্লেষণ করিতে গিয়া, তাহার দেযোতনাকে ফুটাইয়া তুলিতে গিয়া, আমরা 
রাজ! রামমোহনের যে সমালোচনা করিয়াছিলাম, কেহ কেহ তাহাতে আপত্তি করিয়।- 
ছেন। কিন্তু সময় আসিয়াছে-যখন আপত্তি সত্বেও আম।দিগকে যাহা কর্তব্য, তাছার 
দিকে অগ্রসর হইতে হইবে। 

রামমেহনের পরে দেবেন্্রনাথ বাঙ্গালীর শান্ত ও বৈষ্ণব সাধন-তত্ব বা তাহার 
দার্শনিক ভিত্তি মথব! সেই দার্শনিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্টিত যে নীতিবাদ এবং সেবা ধর্শ, 
তাহার কোনরূপ আলোচন! করেন নাই। দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদের সগুণ ব্রঙ্গের উপর 
সাধনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয্বাছ্িলেন। সেই সঙ্গে মিল বেস্থামের “অধিকাংশের সুখবাদ' 
নিরসন করিয়া, ক্যান্ট ফিক্টের কঠোর কর্তব্যনিষ্ঠ নীতিবাদকে জাগ্রত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত ক্যান্ট ফিব্টের নীতিবাদের সহিত ঈশ্বরের 
ষে সম্বন্ধ অথব! ক্যাণ্ট ফিন্টের নীতিবাদ যে বন্ধ, দেবেজ্্রনাথ তাহা স্বীকার 
করিতে প্রন্তত ছিলেন ন|। কাজেই ত্ীঞ্থাকে মার্টিনোর নীতিবাদকে হুবহু 


১১৬ নারায়ণ 


গ্রহণ করিতে হইঘ্াছে। বলা বাছুলা, দেবেন্ত্রনাথের লময়ে নীতিবাদ বাঙ্গলা দেশে 
আসিয়! দেখা দিয়াছিল। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ বাঙ্গালীর সামাজিক প্রতিষ্ঠান (10191608098) 
গুলি পর্ধযবেক্ষণ করিয়া, বাঙ্গালী হিন্দুর নীতিবাদের বা দেবাধার্শের কোন অভিনব 
উদ্নত বাখা ধিতে পারেন নাই। সাক্ষাংভাবে সমাজ-সংস্কার হইতে তিনি সমধিক 
সম্কুচিত ছিলেন বলিয়াই, সম্ভবতঃ বাঙ্গালীর সেবাধর্শে, কি কর্ক্ষেত্রে, কি চিন্তাক্ষেত্রে 
তাহার স্থান খুব উচ্চে নহে। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথের সমপাময়িক, যুগপৎ পৌরুষ এবং দয়ার অবতার ঈর্ধরচন্ত্র বিদ্যা- 
সাগরের মধ সেবাধর্দের এক অতুযজ্জল মুর্তি অতি আ্চ্যযরকমে আত্মপ্রকাশ করিয়া- 
ছিল। ইহার কঠোরতা ও প্রচণ্ডত। যেমন ভীষন, ইহার অফুরন্ত দয়ার শ্রোতও তেমনি 
গঙ্গাজলের মত সিগ্ধ ও সুনীতল। বাঙ্গল! দেশে একদিন পেবাধন্থের একটি পর্বত 
আকাশে মস্তক উত্তোলন করিয়াছিল, সেই অটল হিমাচল হইতে হৃযীকেশের গঙ্গাবারি 
বাঙ্গলা দেশকে প্লাবিত করিয়। গিয়াছে । রুদ্ধের জট। হইতেই দয়া ও সেবার গঙ্গ। বংরিয়। 
পড়িয়াছিল। ইহার উৎপত্তি শাক্ত ও বৈষ্ণব-বেদান্টেও নহে, খুষ্টান অথব। ক্যাণ্ট ফিটের 
দার্শনিক ভূমিতেও নহে | বিধবার দুঃখে এত বড় পৌরুষ ও মহত্বের বাণী বালা গেণে 
আর গঞ্জে নাই, ক্ষুধিত ও দুঃস্থের হাহাঁক।রে এত ক্ড় দয়ার প্রবাহ বাঙ্গলা দেশে আর 
দেখা ষাঁয় নাই। মানুষের জন্য মানুষের যে সমবেদনা, সম-মন্ুভূতি, ১৯শ শতাব্দীর 
এই চিরম্মরণীয় চরিত্রে, আমর! তাহাই দেখিতে পাই। স্তম্ভিত ও বিশ্মিত হই,-ভক্গও যে 
না পাই, তাহ! নহে, কেননা, চীৎকার৪ ত করি? প্রচণ্ডতাকে সহা করিবার শক্তি, 'াহ। 
সে দয়ারই হউক আর অভাচারেরই হউক, বাঙ্গালীর নাই। 

বিস্কাসাগরের পর, ব্রহ্ষানন্দ কেশবচন্ত্র বিলাত হইতে ফিরিয়! আসিয়। খুষ্টান পাড্রী- 
দিগের সেবাধর্খের অন্নকরণে শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধো সেব।ধর্মের গ্রচার করিতে উদ্যোগী 
হইগ্লাছিলেন । আদর্শ এবং উপায় বিদেনী ওয়ার জন্যই হউক, ইংরেছী-শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
সহিত ইংরেজী অশিক্ষিত বাঙ্গালীর একট। মর্্ান্তিক বিচ্ছেদের জন্যই হউক, অথবা আর 
যে কারণেই হউক, কেশবচন্দ্রের দেবাধর্শ্ব বাঙ্গলায় সমাক্‌ বিস্তৃতি লাভ করিতে 
পারে নাই। 

গোস্বামী বিজমরুষ্ণ যখন দেবেজ্জানাথ ও কেশবের অনুগামী ব্রাহ্ম ছিলেন, তখনই 
ত্বাহার মধ্যে সেবাধর্শের অগ্গি জলি! উঠিগ্লাছিল। ধাহার! ব্রাঙ্গ হইয়া! সেবার ভার 
নিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে বিজযকৃষ্ণের সমতুল্য কেহই নহেন) দেবেন্দ্রনাথ নহেন, 
কেশবচন্ত্রও নহেন। উত্তরকালে যখন একদিন গেগেরিয়ার জঙ্গল হইতে এই কেশরী 
সহস। বৈষণব-ধর্মের জীবন্ত মূর্তি গ্রহণ করিয়! বাহির হইয়! পড়িলেন, শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
ইতিহাসে ব্রা্মযুগ যখন অন্তমিত, দক্ষিণেশ্বরে মাতৃভাবে কালী-দাধনায় পিদ্ধ পরমহংদ 
রামরুষ্ের যখন অভাদয়, সেই যুগ-পরিবর্তনকালে বাঙ্গালীর শাঁজ ও বৈষ্ণব সাধনমার্গের 


সমালোচনা ১৩৭ 


ঢুই দিচ্ধ মহাপুরুষ যখন বাঞগগলাম্ব ভাবী যুগের অভঠাদয়কে সুচনা করিলেন, সেই 
সময় হইতে আজ এই বিংশ শতাব্দীর প্রথম প্রহর পর্যন্ত, বাঙ্গালীর সেবাধর্সের গতি ধীর- 
ভাবে নিরীক্ষণ করিতে হুইবে। এ যুগ রাম ও বিজয়কষ্চের, শান ও বৈষ্বের, 
এক কথায় ঝঁজালীর সাধন! ও সিদ্ধিকে উদ্ধার করিয়া আনিয়|ছে। এ যুগের ত্রাক্মধন্ম 
অপন্থত, পর্যাদস্ত। ব্রাঙ্ম-নেতৃগণ সময় নিকটবর্তী দেখিয়া কালপুরুষের অনুলি-নক্কেত 
বুঝিয়া,ভাড়াতাড়ি প্রাঙ্গ-সমীজের ইতিহাস লিখিয়! সক্গিয়। দাড়াইতেছেন। 

তাহাতে দুঃখ কি? আর তাহাতে লঙ্জাই বাকি? তরঙ্গের পরে তরঙ্গ উঠে, নদী 
অগ্রসর হয়। যুগের পরে যুগ আসে, জাতি অগ্রদর হয়। 

আমর! বলিয়াছি এবং আবার বলি, এ যুগ ধামকৃফ্-বিজয়কষেের যুগ ॥ এ যুগের 
উপযোগী শাক্ত ও বৈষ্বের যুগ। বাহ।লী ১০শ শতাব্দীতে, সাঁধনধর্নে এজ ও 
বৈষ্ণব ছিল, বিংশ শতাব্দীতেও তাহাই আছে। পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তনে 
রামকৃষ্ণ ও বিজয়কৃঞ্চ শুধু ১৮৮শ্‌ শতাব্দীর প্রতিধ্বনি ব] ফটোগ্রাফ নছে) রিংশ শত" 
বীর জীবন্ত বিগ্রহ। ১৯শ ও ২*শ শতাীর পরিবর্তন ও উন্নতির চিন্তমৃহএকাহারা ধারণ 
কঁরিয়! তবে বাঙ্গালীর ভাবী যুগের হ্ত্রপাত করিয়াছেন । তাহারা বাঙ্গালীর শাক ও 
বৈষ্ণবের ধারায়, বাঙ্গলার প্রাণের ধারায়, অবিচ্ছিন্ন থাকিয়! ইতিহাসের নিয়ামক- 
রূপে আবিভূ্ত হইয়াছেন । 

এখন প্রশ্ন এই, এই ছুই সাধন ধারায় সেবাধশ্ম কি কপ? গ্রহণ করিয়াছে ? আমর! 
বলিয়াছি, প্রা ব্রিটিশ যুগের শাক্ত ও বৈগ্ণব সাধনায় এবং তদীয় সেবাধর্শে বৌন্ধধন্থের 
প্রচ্ছন্ন হস্ত কাধ্য করিয়াছে । ১৯শ শঙ্বীর শেষ ও বিংশ শতাব্দীর প্রথমে আবার 
বাঙালীর পাক্ত ও বৈষাব লাধনায়, রামকষ্চ ও বিজয়কৃষ্ণের ধর্শান্ুভূতিতে সেবাধর্শে 
খৃষ্টান অথবা পাশ্চাতা সভ্যতার হস্ত প্রস্ছন্নে কাধ্য করিতেছে কি না? তাহার কতট। 
অপরিহার্যা, কতটাই বা বর্জনীয়? 

পরমহংস রামকৃষ্ণ ধর্দদের রাজনুয়যজ্জে ব্রতী হ্ইয়াছিলেন। তাহার নামাক্কিত অশ্ব 
নদী, পর্বত, সমুদ্র অতিক্রম করিয়৷ ছুটিয়াছিল, আটলাপ্টিকের 'উভতীর' দিখ্বিজয়ের জয়- 
নির্ধোষে প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল। ইহা অলৌকিক, আশ্্ধ্য অথচ বাঙ্গালী ইহ! পারি- 
য়াছে। কিন্ত বিবেচা এই, শ্বাযী বিবেকানন্দের ষে সেবাধশ্ব, তাহার ভিত্তি কোথায়? 

শঙ্কর অগ্ৈতে ধর্মের ভিত্তি প্রতিষ্ঠ। করিয্বা রামমোহন থুষ্ট।ন নীতিবাদের সাহাষ্যে 
সেবাধন্্ব প্রচলন কগিতে গিাছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ অদৈতের ভূমিতেই, রামকষ্ণের 
সেবাঁধশ্্ গ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। বাঁমমোহন হইতে বিবেকানন্দের এইখানে একটি খব 
ড় গ্রন্থান। রামমোহন হইতে বিবেকাদন্দ এইখানে অধিকতর আত্মস্থ ও গৌরবাখিত। 

'্বামী বিবেকানন্দ ষেন জ।তপাবেই রামমোহনকে নিরসন করিয়াছেন। বিবেকনন 
খষ্টান সেবাধর্মের দার্শনিক ভিত্তিকে আক্রমণ করিয়া! বলিতেছেন, 'থুষ্টান বলেন, 

২২ 
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এ্রতিষসীয়ে ভালবাস, কিন্ত কেন, তাহার 'কে।ন উত্তর দিতে পারেন ন11” শ্বামীজীর যুক্তি 
এই, প্রতিবেশীকে কেন ভালবাসি? প্রতিবেশী আধার কে? সে দুঃখ পার, তাতে 
আমায়'কি ? ভগবানের আদেশ? আমি খদি না নারি? যে আদেশে আনি লা বুবিদ্বা 
খগ্রৎ চালিত হইব, সে আদেশ আমাকে যন্্রই করিবে । কাজেই খৃ্টান সেবাধর্খের 
কোন ভিত্তি নাই। অন্তপক্ষে অদ্বৈত বেদাস্ত বলেন, কেই তোমার প্রতিবেশী নয়, তূমিই 
সব। সুতরাং তুমি কি তোমার দুঃখ দূর করিবে না? জগতের যেখানে যে অভ্যাঢাক 
প্রপীড়িত, অনাহারে ও রোগে ক্রি, সেখানে তুমিই তাহাদের মধ্য ছুঃখ পাইতেছ। 
জান ভারা এই বোধ, এই উপলব্ধি আয়ন্ত করির] জগতের সেবা কর। বাঙ্গালীর নব- 
মুগের সেবাধর্দের এই তন্ব। রামকৃষ্ণ -বিবেকানন্দ-সম্প্রদায় এই অধৈত-তত্বের উপর 
ভিত্তি করিয়া এ যুগে সেবাধন্থে ব্রতী হইয়াছেন । 

কিন্ত শাক বাঁ অঁদৈত বেদাস্তই বাঙ্গালীর একদাত্র সাধনধার! নয়, এ যুগের নক 1 
বিজয়রুষ্ঝ যে ধর্শেব জগ্গ শেষ-জীবনে মৃমুক্ষ হইয়াছিলেন, মহীপ্রভূর যে ধর্শ বিজয়কে 
সুত্তি গ্রহণ করিয়াছিল, সেই গৌড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্শেব, তাহার সাধনায় এ যুগে সেবাধর্্ 
কি ব্ূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এধং করিয়াছে কি না, তাহাও দেখিতে হইবে। 

বিজয়রুষ্ত এ যুগে যে ধর্মের অবতার, নবদ্বীপে নিত্যানন্দ-সেবাশ্রম ও 


মাডৃমন্দির দেই বাঙ্গালীর প্রাণধর্ম্েব -সেবার প্রতিষ্ঠান। বৈষ্ণব বেদাস্তে বলে, 'তুমি 
আমার, আমি তোমার 1 তুমি যদি আমার, হে ছুঃস্থ নিঃসহায়, এস, আমার বক্ষে এস, 
আমার বাহুর বন্ধনে এস। তোমার ক্ষুধ! আমাকে দাও, তোমার বাধি আমাকে দাও, 
তোমার পাপ--হে লম্পট,_-হে কুলটা, তাঁও আমাকে দাঁও। কেননা, তুমি যে আমার । 
আমি ষে তোমার । যাহা আমার, তাহাকে আমি বর্জন করিব কিরপে? তুমি বাধা দিবে 
দাও, কিন্তু মাহা আমার, যে আমার, তাহাকে আমি ছাঁড়িব কিরূপে? তাহাকে আমি 
বিচাঁর করিব না, শাস্তি দিব না, সে শক্তি আমার কোথায়, তাহাকে আমি শুধু বক্ষে 
জড়াইয়। ধরিব। এই ভাবেব প্রেরণ হইতে নবদধীপের সেবাশ্রম ও মাতৃমন্দির। ইহা 
বাঙ্গালীর বৈষ্ণব বেদ্দাস্তেব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত । ] 

রামমোহন ও বিদ্যাদাগরের পরে বাঙ্গালী বিধধাব হুঃখে নবদ্বীপে মাতৃমন্দির 
যে সেবাত্রত গ্রহণ করিয়াছে, তাহার পৌরুষ ও মহত্ব, তাহার জন্ত লাঞ্ুনা-ভোগ ও 
নির্যাতন সুহা করা বাঙ্গলার একদল অখাত দেবকমণ্ডুলীকে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
ইতিহাসে স্মরণীয় করিতেছে। 
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৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা] [ শ্রাবণ, ১৩২৬ সাল। 


বেণের মেয়ে 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 
চতুর্দশ অধ্যায় 


চি) 

ভবদেব বলিতেছেন £-ণ্যাহার। ফুলের ব্যবস! করে, তাহাদের আমরা সঙ্জাতি বলিয়! 
লইতে পারি, তাহাদের গল ব্যবহার করিতে পারি, তাহ!দের কাছে ফুল লইয়! ঠাকুর- 
দেবতাদের দিতে পারি, কিন্তু এই বৌদ্ধদেশে একটা বড়ই বিপদ দেখিতেছি। গখানকার 
মালীরা মালঞ্ে শুধু যে কুলগাছ পৌতে, তা নয়, মূরগীও পোষে, আর মুরগীর ডিমগুলাকে 
ফুলের সঙ্গে ফুল বলিয়! বিক্রয় করে। বৌদ্ধদেব পুষ্পপাত্রে যেমন সারচ্গনের বাটি, 
রক্তচন্দনের বাটি থাকে, তেমনই মুরগী-ফুলেরও একটি বাটি থাকে । এ ফুলও অন্ত 
কুলের সঙ্গে তাহারা ঠাকুরের উপব চড়ায় এবং অনেক সময়ে ডিম ভাঙ্গিয়া ভিতরকার 
তরঙ পদার্থ ঠাকুরের মাথায় ঢালিয়া দেয়। এই সকল মালীদের আমরা অনাচরণীয় 
বলিয়া মনে করিব। উহাদের সহিত আমাদের কোন সম্পর্কই থাকিবে না। রাড়ে 
ব্রাহ্মণদের যে সকল গ্রাম দেওয়া আছে, সেখানে আমর! মালীদের মুরগী পুধিতে দিই না, 
মুরগীর ডিম ছুঁইতেই দিই নাই। আমরা তাহাদের জল ব্যবহার করি, তাহাদের ফুল 
দেবতাদের অর্পণ করি। তাহারা বিবাহের টোপর ও ময়ুর তৈয়ার করে) ফুলের, 
শোঁলার ও তালপাতার গহনা তৈয়ার করে? ত্রাঙ্মণীরা ও ব্রাঙ্মণকন্যারা! সেই গহন! 
পরিয়। থাকে। 

সেকালে যে সকল নাপিত বৈদিকক্রিয্নাকাণ্ডে ক্ষৌরী করিত, বিবাছের সময় তাহারা 
নালা কাজ করিত। সে জাতি আর বাঙগলায় দেখিতে পাওয়া ষায় না। রাঢ়দেশের 
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জঙ্গলে একদল ক্ষৌরী-করা লোক আছে, তাহাদের দ্বারাই বাঙ্গ'লী বৌদ্ধেরা কাজ চাল 
ইয়া লইয়া থাকে । ভিঙ্ষুরা চেষ্টা করে নিজে নিজে কামাইতে, কিন্তু সব সময়ে পারি! 
উঠে না। এই নাপিতের! তাহাদেরও ক্ষৌরী করিয়া থাকে। কিন্তু এক বিষম সমস্তা 
আঁছে। এই নাপিতেরা সকলেই কাকের মাংস খায়। সুতরাং উহাদের স্পর্শ করিতে 
নাই, উহ্াদের জল আচরণ করিতে নাই, উহাদের হাতে কোন কাঁজ লয়। ব্রাহ্মণের 
উচিত নয়। সুতরাং নাপিত আনাইতে হইয়াছে । এই নাপিতের বংশ ক্রমে বাঁড়িয়! 
যাইতেছে । সাতর্গায় উহাদের জন্য একট! জায়গ। দিতে হইবে। ক্রমে আমাদের 
নাপিতেরা যাহাতে বাঙ্গল| ছাইয়া ফেলিতে পারে, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। নতুবা 
কাঁক-খাঁদক নাপিতের হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় নাই। 

বাঙ্গলায় বড় বড় গোঠ আছে। গর চরাঈবার এমন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খাসের জমী 
আর কুত্রাপি দেখা যায় না। এখানকার গোয়ালারা খুব প্রবল, দলেও খুব পুরু; কিন্তু 
তাহাদের আচাঁর-বাবহাঁর ভাল নয়। অনেকেই গরু দাগে, দাম! করে, নাঁনারূপে 
গরুকে যন্ত্রণা দেয়, ফুক! দিয়া দুধ বাহির করে, গাঁই দিয়। লাঁঙগল টানায়। এই সকল 
কদাচারী গোয়ালার ছুধ খাওগাও নিষেধ । কারণ, তাহাদের স্বভাব এত খারাপ 
মে, তাহার! দুধে জল ন! দিয়া থাকিতে পারে না, তাহ'দের জল আচরণ কর! ব্রাক্মণের 
কোনমতেই উচিত নয়। ব্রাক্ষণের গ্রামে সেই জন্য আমরা সদগোপ নামে আর একটি 
গোপজাতির স্থষ্টি করিয়াছি। তাহাদের মধো এ সকল কদাঁচার নাই । তাহার! অনেকটা 
ব্রাহ্মণের সেবা! করিতে শিখিয়াছে, ব্রাঙ্গণের আচারশ্ব্যবহার শিখিতেছে। অন্ত গোয়া- 
লার! যাহাতে এই দলে মিশে, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 

বাঙ্গলা ত নদীর দেশ, জলের দেশ। মাছ ধরাই এখানকার অর্ধেক লে!কের জীবন। 
নানাজাতির লোকে মাছ ধরে--যেমন কৈবর্, তীওর, জেলে, মালা ইত্যাদি। ইহারা 
সকলেই নামে বৌদ্ব--বলে 'বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি" কিন্তু কাজে কিছুই নয়। বৌদ্ধ- 
দের প্রথম শিক্ষ/-প্রাণিহিংসা করিও না ।” তাত ইহার! দিনরাত করে। সেই জন্ 
বৌদ্ধম্থৃতিকারেরা বলিয়া গিয়'ছেন যে, ইহাদের কোনরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত নয়। 
তবে যদি ইহার জাঁতি-ব্যবসা তাাগ করে, লাঙ্গল চালায় বা অন্য বাবসা! করে, তবে 
বৌদ্ধেরা উহ্বাদিগকে শিক্ষা দিতে ব্বাজী আছে। এইরূপে শিক্ষা পাইয়া অনেক জেলে 
হেলে হইয়! গিয়াছে । ইহাদিগকে আমাদের দলে লইয়া আসা কিছু কঠিন। কারণ, 
ইহাদের সঙ্গে কোনরূপ আচার-ব্যবহাঁরই আমাদের চলিবে না! কিন্তু বৌদ্ধদের হাত 
হুইতে উহাদের উদ্ধার করিতে হইবে। নইলে বৌদ্ধেরা এই হেলেদের লইয়াই প্রকাণ্ড 
দল বাঁধিয়া বসিবে ৮ 

মহারাজাধিরাজ তাঁহার সকল কথাতেই সায় দিলেন । ভবদেব বিহখরীকে বলিয়। 
দিলেন, “তুমিও এইমত চলিবে ।” 


বেখের মেয়ে ১৭১ 


পঞ্চদশ অধায় 
( ১) 


ভবদেব ভট্ট বারংবার মঙ্করীর কথ। তুলিতেছিলেন । মন্করীকে কি পুরস্কার দেওয়। 
যাইতে পারে? মস্রী প্রায়ই উপস্থিত থাকিত 1 সে বলিত, “আমার কথা সকলের শেষে। 
আপনাদের সমস্ত ব্যাপার শেষ হইয়া যাউক, তাহার পর আমার কথা, আমার কথার 
পর আর কথা থাকিবে না” মহারাঁজাধিরাজ ও ভবদেব তাহাতেই রাজি হইলেন। 
এইখানে মঙ্করীর একটুকু পরিচয় দিয়া রাখি। 

রাটীয় শ্রেণী ব্রাঙ্গণেরা পাচ গোত্র। আদিশুর রাজা ১৩২ খুঃ অন্দে কনোজের রাজা 
যশোবর্দার কাছে পাচ জন ব্রান্ষণ চাহিয়া পাঠানি। কারণ, তাহার রাজবাড়ীর চুড়ায় 
বাজপাখী বসিয়াছিল। সেটা তখন বড় অলক্ষণ, উৎপাত বা অদ্ভুত বলিয়া লোকে মনে 
করিত। স্থৃতরাং এ অলক্ষণের শান্তি না হইলে রাজোর অমঙ্গল হইবে ভাবিয়া আদিশুর 
রাজ! যশোবন্মার কাছে শান্তিষজ্ঞের জন্তঠ পাচ জন ব্রাহ্মণ চাহিয়। পাঠান | অনেকে মনে 
করিতে পারেন, যজ্ঞে ত তিন জন খত্তিক হইলেই হয়। না হয়, একজন ব্রঙ্গা বেশী 
থাকিলেন। পাঁচ জন কেন হইবে? এ সম্বন্ধে একট! ভারি কথা আছে। দক্ষিণদেশে 
এখনও তিন জনে যজ্ঞ হয়) কিন্তু আর্ধ্যাবর্তে ফাজ্ঞব্ক্য পাচ জন খত্বিক ভিন্ন কাধ্য হইবে 
ন, ব্যবস্থা করিয়া যান। যছুর্কেদকে শুরু ও কুষ্খ করিয়া ছুই বেদ ধরিলে ও অথর্বকে 
বেদের মধো ধরিলে পাচখানা বেদ হয়। পীচখানা বেদে পাচ জন খত্বকু লইয়া যক্ঞ 
হইত। তাই আরঁদশুর পাচ জন বাক্ষণ চান) যশোবশ্মাও পাচ জন ত্রাঙ্গণ পাঠান। 
রাজার এই পাচ জনের সঙ্তানসম্তিকে অনেক গ্রাম প্রদান করেন। বাত্গ্ত গোত্রের 
ব্রাঙ্গণদের একজন কার্জিবিষ্বী নামে এক গ্রাম পান। সে গ্রামে ব্রাঙ্গণদের বংশবিস্তারও 
হয়, বিদ্যাবুদ্ধির যশও খুব হর । আবার রাজারা সেই গ্রামের ব্রাহ্মণদের নিকটে 
নিকটে আরও চারি পাচখানি গ্রাম দ্েন। গ্রামগুলির নাম তাপবাড়ী, চতুর্থ খণ্ড 
( চোটখও্ড ), পিশাচখণ্ড, রাপডলা ও হিজপবন। এই সকল গ্রঃমেই কুলীন ত্রাহ্মণদের 
বাস হইয়াছিল। যিনি পিশ/চখণ্ড পাইয়াছিলেন, তাহার ছুই পুত্র হয়। এক পুত্র 
নিঃসন্তান অবস্থায় গত হন, আর একজনের পুক্র আমাদের মন্তরী। মস্করী গ্রামের 
গ্রামীণ বা! পাঞকী। জুতরাং তাহার অর্থের অসস্ত/ঝ নাই । গ্রামে কতকগুলি কুমার, 
গোপ ও শু'ড়ীর বাড়ী। তাহাদের কুলবর্তা মক্ষরী। মস্করীর পৈতৃক সম্পত্তি বেশ ছিল। 
আর একখানি শ্রী তীহার নিজের । রাজাকে কর দিতে হয় না, রক্ষণাবেক্ষণের 
খরচ রাজার। সমন্ত গ্রামের উপস্থত্বই মঞ্করীর | মন্করী পণ্ডিতও খুব ভাল, শান্তর ও 
কাব্য ছ"য়েতেই তাহার প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি। তাহার উপর নাচ-গান, এমন কি, চৌধটিকলায় 


১৭২ নারারণ 


তাহার মত নিপুণ লোক তখন কমই দেখ! যাইত। তবে তিনি কিছু শ্রাদ্ধানন্দী | গ্রামের 
মধ্যে অথব। নিকটে শ্রাদ্ধ উপস্থিত হইলে, কতকগুলি লোক আছেন, তাহাদের বড় 
আনন্দ | তাহারা সর্বদ| শ্রাদ্ধের খোলা উপস্থিত থাকেন; পরামর্শ দেওয়া, সাহাধ্য 
করা, খাটাখাটানতে তাহাদের বিশেষ আনন্দ। সেই জগ্ধ লোকে তাঁহাদের শ্রান্ধানন্দী 
বলে। শব্দটার অর্থ ক্রমে বাড়িয়। গিয়াছে। পরের কাজে, বিশেষ আমোদ-প্রমোদের 
কাজে ধাহার আনন্দ, লোকে তাহাকেই শ্রাদ্ধানন্দী বলে। অতিপ্রাচীনকালে বড় বড় 
সহরে নাগর বলির! এক দল লোক থাঁকিত। তাহারা পৈতৃকসম্পত্তি ভোগ করিত, 
উত্তমরূপ লেখাপড়। শিখিত, নান। কলায় চতুর হইত, নাচগানের 'মাসরে কর্তৃত্ব করিত; 
বৈঠকখানা সাজাইত। তবে নাগরেরা একটু জ্্ীলোকধেধা ছিল। তাই বলিলাম, 
এখন নাগর বলিতে একটু লচ পচে স্বভাবের লোক বুঝায়। মন্করীর কিন্ত সে দোষ এক- 
বারেই ছিল না । তিনি জিতেক্জিয় ও স্বদার-সস্তোবী। তাহার মেয়ে নাই, ছেলে নাই, 
টেকি নাই, কুল! নাই। তিনি পরের কান্দ করিয়াই বেড়ান । যেখানে পাঁচজন, সেই- 
থানেই আমাদের মন্করী। 

সব কাজ শেষ হইয়া গেল। মহারাজাঁধিরাজ মস্করীকে স্মরণ করিলেন। অমনি 
মস্করী উপস্থিত। 

“মঞ্রী, তুমি কি চাও?+ 

“মহারাজাধিরাজ, আমি এই চাই, আপনি রাজসভা করেন ।” 

“এখন ত আমরা রাজসভাই করিতেছি।” 

“এ মন্ত্রিসভা _মন্ত্রণার সভা-_রাজকার্যের সভ--” 

“তুমি আবার কিরূপ সভা টাও?” 

“আমি চাই, মহারাজাধিরাজ সভাপতি হইয়া! বদিবেন; দেখবিদেশ হইতে শাস্ত্রে ও 
কাব্যে পত্তিত আপ্িয়! উপস্থিত হইবেন। আপনি তাঁহাদের কাব্য এবং গ্রন্থ পরীক্ষা 
করিবেন ও তাহাদের পুরস্কার দিবেন। পণ্ডিতদের সঙ্গে সঙ্গে কলাবতেরাও আঙিবেন 
এবং নানাকলায় আপনাদের নিপুণতা৷ দেখাইবেন, মহারাঁজাধিরাঁজ তাহাদের কারিগরী 
পরীক্ষ। করিয়া! পুরস্কার দিবেন ।” 

«সে ত আর এক দিনে হয় না।” 

“না মহারাজাধিরাজ, এক দিনে হয় না) অন্ততঃ এক বদর লাগিবে। আগামী 
বৎসরে ফাল্গুনী পূর্ণিমার দিন এই সাত্গায়ে-এই নৌকার উপরে রাজসভা হইবে।, 
সমন্ত গুণিজন আসিয়! উপস্থিত হইবেন। মহারাজাধির/জ সকলের কার্য দেখিয়া 
পুরস্কার দিবেন । “গুণিঞন--খানা” নামে এক নূতন খান। হইবে । তাহাতে নিঃস্ব গুণি- 
জনের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করা হইবে । এই পরীক্ষায়, মহারাজ, হিন্দু, বৌদ্ধ, ব্রাঁক্ষণ, 
কায়স্থ, আচারী, অনাচারী কোন প্রভেদই থাকিবে না। কেবল গুণের বিচার হইবে। 


বেপের মেক্কে ১৩ 


পুর্বে পুর্বে বড় বড় রাজার! এইরূপ রাঁজসভা করিতেন। এইরূপ সভা! হইতেই কাঁলি- 
দাস পুরস্কার পাইয়া বড় হইয়াছিলেন, পাণিনি- পিঙ্গলও বড় হ্ইয়াছিলেন। মহারাজ, 
স্ত্রীলোক দিগেরও আপনার সভায় পরীক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে ।» 

মহারাজাধিরাজ বলিলেন, “তথাস্ত।” ভবদেব বলিলেন, “পিশাচখ্ডী, তুমিই যথার্থ 
ব্রক্ষণের মত দান চাহিয়াছ।” 


(২ ) 


বৌদ্ধদের অধঃপাতে গুরুপুত্রের বড়ই মর্মান্তিক হইয়াছে । রূপারাঙ্জার মৃত্যুতে 
তিনি ষেন আর একবার পিতৃহীন হ্ইয়াছেন। মেঘ! যখন সব সৈন্য লইয়। মহাবিহারে 
আশ্রয় লয়, তখন গুরুপুক্র প্রাণপণে তাহার সাহাষা করিয়াছিলেন । বড় বড় গোল!-ভর। 
ধান ছিল, সব মেথাকে দিয়! দিয়াছিলেন; নিজে ঘুদ্ধেও নামিয়াছিলেন। ছুই মাস 
তাহার আহার-নিদ্রা ছিল না। কিন্তু যখন দেখিলেন, আর রক্ষা হয় না, তখন মেঘাকে 
বলিলেন, “তুমি পশ্চিমদ্বার দিয়া পলাও, আমি পুর্ববদ্ধারে গিয়া হরিবশ্মীর হাতে দূর্গ 
সমর্পণ করি ।” দুর্গের চাবি পাইয়া হ্রিবর্ম। কি.করিয়াছিলেন, পূর্বেই বলা হইয়াছে । 
গুরুপুক্র এখন মহাঁরাজাধিরাজ হরিবশ্মীর বিশাল সাআজ্যে মহাঁবিহারের অধিকারী । 
রাজা বিধর্্া। তিনি বিহার রক্ষা করেন বটে, কিন্তু বিহারের উপর তাহার কিছুমান 
আস্থা নাই। একটি মুখের কথায় বিহারের ৩০ খানি গ্রাম অধিকার করিয়া লইয়াছিলেন। 
সে ৩০ খানি গ্রামের জন্য মহারাঁজীধিরাজকে খাজনা! কিছু দেন বটে, সে নাম মান্র। 
বিহারে আর তেমন গোলাভরা ধান, থাকে না। ডাল-তরকারী, ছধ-মাথনের যে প্রচুর 
যোগাড় হইত, তাহাও আর হয় না। শিষ্যদের মধ্যে সকলেই শ্রীহীন ইইয়াছে। বেণের! 
একেবারেই তাহাদের হাতছাড়া। অন্তাগ্ত জাতির ধনী মানী লোক সব ব্রাহ্মণদিগের 
দিকেই গড়াইয়। পড়িতেছে, বৌদ্ধদ্দিগের দিকে আর বড় কেহ আসিতে চায় না। স্থাতরাং 
মহাঁবিহারের আয়ের পথ চারিদিক হইতেই বন্ধ হইয়া গিয়াছে । বায়ের ভাগ বরং 
বাড়িয়া গিয়াছে । কিছুমাত্র কমে নাই৷ কেননা, বৌ্কদিগের মধ্যে অনেক বড় বড় 
দাতা ছিলেন, মহাঁবিহারও তার মধ্যে একজন, এখন মহাবিহারই একমাত্র দাতা, তাহাকে 
সকল দিকৃই দেখিতে হয়। যে দিন মহাবিহারের সম্মুখে মহাসভা হয়, তখন সেই প্রকাও 
পালের নীচে শ্বাঙ্গণদের বামদিকে ব্রাহ্মণদের গালিচা হইতে তিন হাত তফাতে ধাসের ও 
পিঠে বৌদ্ধ-ভিক্ষুদের বসিবার স্থান হয়। বলিতে হইবে না, সেখানে গুরুপুজ্রের আসন 
সকলের আগে। তিনিও নিপুণ হ্ইয়! সে দ্রিনকার ব্যাপার সব দেখিতেছিলেন। 
যখন ভবদেব বলিলেন-_“মহারাজাধিরাজ, রূপনারায়ণের রাজ্য লোপ হইয়! গেল”, তখন 
গুরুপুত্রের মুখে যেন কালী মাড়িয়া দিল। যখন মহাবিহারের গ্রামগুলি হিন্দুরা দখল 
করিয়া লইল, তখন রাগে, ক্ষোভে গুরুপুত্র অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 


১৫৩ নারায়ণ 


কিন্তু ভাভার পর মায়! যখন মহ্কাসভ।য় আসিয়া উপস্থিত হইল, গুরুপুল্র তাহাকে 
দেখিলেন। তাহার মুখে পূর্বে যে বিষাদের ছায়! দেখিয়াছিলেন, এখন আর তাহা 
নাই। তাহার মুখ এখন আরও উজ্জল, হাস্তাময়, আননমদ়্। গুরুপুত্র এত দিন তাহ্কে 
ভুলিয়া থাকিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার সে চেষ্টা সব ব্যর্থ হইয়! গেল। তিনি 
মায়ার জন্য আবার চঞ্চল হইয়! উঠিপেন। তীহার মনের আরশীতে মায়ার যে ছবি ছিল, 
তিনি সে ছবিতে আগ তৃপ্ত থাকিতে পারিলেন না। এখন হইতে বিহারী দত্তের মেয়ে 
মায়া আবার তাহার জপমাল! হইল। কিন্তু হায় সেকাল আর একাল! তখন তিনি 
রাজার গুরুপুল্র, এমন কি, গুরু বলিলেও হয়। আর বিহারী একজন মামান্ত প্রজা] । 
বিহারীর মেয়ে তার চেয়েও সামা । এখন বিহারী রাজা, বিহারীর মেগ়ে রাজকন্তা। 
আর তিনি--এক বিধন্শ্ী, ঘৃণিত, পদদলিত সম্প্রদায়ের গুরু । এখন ঠাহার পক্ষে মায়ার 
কামন। বামন হইয়া চাদে হাত। কিন্তু যৌবনের উদ্ধাম বাদনার গতি কে রোধ করিতে 
পারে? তিনি জানেন, তিনি ভিক্ষু এবং এ সকল কাঁমন! ভিক্ষুর উচিত নয়। "কিস্কু ভিক্ষু 
হইলেও এখন ত সকলেই শক্তি লয় । শক্তি ভিন ত সাধনাই হয় না। সুতরাং আমারও 
শক্তি চাই, উপযুক্ত শক্তি চাই। বলপূর্বক শক্তি লওয়া চাই। ইচ্ছা! পৃর্বক যে 
আসিবে, তাহাতে আমার শক্তির বিকাশ কই? পরকীয়। শক্তি ভিন্ন শক্তিই হয় ন|। 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধরিয়। না আনিলে, সে শক্তির ছার সাধনা হইবে কিরূপে ?” 
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মায়াদের গোলা গঙ্গার এক বাকের মাথায়। মে দরজা দিয়। গে!ল|য় ঢুকিতে হয়, 
সেটা খুব উচ। ৷ লোকে ভাতীর পিঠে গোলার ভিতর ঢুকিবে, এইমত করিয়া দরজ! 
হইয়াছে । দরজার মাথার উপর দুইতাঁল! ঘর আছে। প্রথম তালার সামনে গঙ্গার দিকে 
একটি ঝর্কা আছে। বর্কাটি দেওয়ালের বাহিরে । সেখানে বসিলে তিন দিক দেখা 
যায় । মাঞ্সা প্রাতঃকৃতা শেষ করিয়া এইখানে বপিয়া গঙ্গাদর্শন করিতেন । আবার 
সন্ধার সময়েও এইখানে বদিয়। গঙ্গাদর্শন করিতেন । সম্মুখে প্রকাণ্ড ণদী, সমুদ্রের 
একটা হাঁতের মত ডাঙ্গায় আসিয়া ঢুকিয়াছে। মায়! গোলায় ফিরিয়া আসিয়! অবধি 
৫বেলায়ই দেখিতেছে, এই প্রকাণ্ড সমুদ্রের খাড়ী নৌকায় ছাইয়া রাখিয়াছে। তাহার 
মনে হইত, ডাঙ্গায় যেমন একটি প্রকাণ্ড নগর আছে, জলের মধ্যেও তেমনই এক প্রকাণ্ড 
নগর বসিয়াছে। সম্মুখে, বামে, ডাইনে যে দিকে দেখ, নোঁকার সারি। নৌকায়ও অসংখ্য 
লোক, দিনরাত্রি কাজকর্ম হইতেছে । রাঁজাঁদের নৌকা ছুঃখানি প্রায়ই মায়।র গোলার 
সামনে থাকিত। 

এক (দিন সকালে মায়া দেখিল, মহারাজাধিরাজ হরিবর্থার নৌকা হইতে মহারাজা 


বেণের মেয়ে ১৭৫ 


রণশূর আপন নৌকায় যাইতেছেন। ছুই নৌকার মাঝখানে একটি সিড়ি পড়িয়াছে। 
মহারাজাধিরাজ কোলাকুলি করিয়! রণশৃরকে তাহার নিজের নৌকায় পৌছাইয়! দিলেন 
এবং শ্বহস্তে তাহার মাথায় কি একট] উজ্জল জিনিস পরাইয়। দিলেন। রণশুর পঞ্চধঙ্গ 
হইয়া তা£ছক প্রণাম করিলেন। মহারাজাধিরাজ তাহার হাত ধরিয়া কয়েকটি কথা 
কহিয়া আপন নৌকায় ফিরিলেন। সিড়ি খুলিয়া লওয়া হইল । রণশৃরের নৌকা ছাড়িয়া 
গেল৭ সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক নৌকা খুলিয়া দিল। প্রকাণ্ড জলনগরের যেন চারি 
ভাগের একভাগ সরিয়। যাইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে রণশুরের বাহিনী 
দক্ষিণদিকে গঙ্গার গর্ভে অদৃস্ঠ হইয়া গেল। আর কিছুই দেখা যায় না। মায়ার চক্ষু 
ফিরিল। সে শুনিল, নানারূপ বাগ্ত একযে।গে বাজিতেছে। 

ক্রমে হরিবন্মার নৌকাগুলিও ছাড়িয়া দিল। কতক উত্তরমুখে গিয়া যমুনায় প্রবেশ 
করিল, কতক দক্ষিণমুখে সমুদ্রে যাইতে লাগিল। হরিবন্ধাব নিজের নৌকা] ছাড়ে 
ছাঁড়ে, এমন সময়ে বিহাগী দত্তের নৌকা গিয়া সেখনে লাগিল। বিহারী মহারাঁজা- 
ধিরাঁজের কাছে বিদায় লইতে আসিরাছেন, সঙ্গে সেই মস্করী। ছুঈ নৌকাই চলিতে 
লাগিল। কিছুদূর গিরা বিহারী ও মস্কবী আপন নৌকায় উঠিল ও ঢুই নৌকায় ছাঁড়া- 
ছাড়ি হইয়া গেল। বিহারী গোলার দিকে অ!ধিতে লাগিল, আর মহারাজ।ধিরাজ দক্ষিণ- 
সমুদ্রের দিকে ভাসিয়। চলিলেন। 

মায়া স্তন্ধ হইয়া ভাঁবিতে লাগিল, “এই ত কিছু পূর্বে সম্ুখে এক প্রকাণ্ড নগর 
দেখিতেছিলাম, দেখিতে দেখিতে সব কোথায় মিলাইয়। গেল। এখন দেখি, ষে দিকেই 
দেখি, কেবল জল ! কেবল জল! ওপ'রের গাছপালা রেখাঁমাত্র দেখা যাইতেছে । 
উপরে কেবল আকাশ, নীচে কেবল জল |” 

মায় এই চিন্ধায় নিমগ্ন আছে, এমন সময়ে পিছনদিকে শিশ-কণে কে ডাকিল _“মা 1 
মায়ার ধ্যানভঙ্গ হইয়া গেল, সে পিছন ফিরিয়া দেখে, তাভার দেই হবু ছেলে ছু'হাত 
তুলিয়। তা+র কোলে উঠিবার জন্য ডাকিতেছে--“ম। 1" মায়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। 
ছুই হাতে তাহাকে নাচাইতে লাগিল, আর বার বার চুমা খাইতে লাগিল। সে যত হাঁসে, 
মায়া তত চুমা খায়। তাহার হাসিরও বিরাম নাই, মায়ার চুমারও বিরাম নাই । এমন 
সময়ে নীচে হইতে ভলদগম্ভীরস্বরে কে বলিয়। উঠিল--“ম! কোথায় গে! ?” সে শব কয়েক 
মাস ধরিয়। শুনিয়| শুনিয়! মায়ার সুপরিচিত হইয়! গিয়াছে । মায়! ছেলেটিকে এক দ্রামীব 
কোলে দিয়! তাড়াতাড়ি নামিম্না গেল। 

একটা নীচের তালায় একজনের সহিত দেখ! হইল। মায়া তাহাকে পঞ্চাঙ্গে প্রণাম 
করিলেন। তিনি আমাদের মন্করী। তিনি বলিলেন, “মা, আজ বেল! বড় অধিক হইয়া 
গিয়াছে; বেশীক্ষণ থাকিতে পারিব না। তোমায় কেবল একটি কথা বলিয়া যাই। 
আস্ছে বছর ফাল্গুন মাসেক্জ পুণিমায় মহারাঁজাধিরাজ সাতর্গায়ে বসিয়া! শাস্ত্রে, কাব্যে ও 


১৭৬ নারায়ণ 


শিরকণায় পরীক্ষা লইবেন । তোমাকে কাঁবো পরীক্ষা দিতে হইবে। আমি শীগ্র সাতগঁ 
ছাড়িয়। যাইব। সকল পণ্ডিত-সমাজেই ন্মামাকে ঘুরিতে হুইবে। আমি তাহাদের 
সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিব ।” 

“সেকি বাবা! আমি কিসে পরীক্ষা দিব? আমি তবাঙ্গল! বই আর কোন ভাষাই 
হানি না। শিল্পকলাতেও আমার তেমন অধিকার নাই।” 

“তুই মা বাঙ্গলায় চুঃটা গান লিখে রাখিস্‌। আর ঝ| হয় কিছু শিরকার্দা করিয়া 
রাখিন্‌। এত বড় মহাসভা হবে, তুই সেখানে থ।কিবি না, আমার তা ভাল 
লাগিবে না ।* ্‌ 

“আপনার আজ্ঞা মাথা পাঁতিয়া লইলাম। তবে কি আমার পোষ্পুত্র 
লওয়ার সময় আপনি থাকিবেন না? এই যে আমার পোষ্যপুত্র লওয়া--এ ত আপ- 
নারই প্রসাদাৎ। আপনি ন। থাকিলে এ সব শিবহীন ষজ্জের মত হইবে 1* 

“আসিব ?র অদিব। যেখানেই থাকি, সে দিন ঠিক হাজির হইব। তোর কোল- 
যোড়া ছেলে হ'বে, আমি দেখিব ন! ত দেখিবে কে?৮বলিয়াই মঙ্করী মায়ার গে।ল! 
ত্যাগ করিয়া গেলেন । 

বিভারী বাহিরে মেয়ের গোলার কাজকর্ দেখিতেছিলেন। মায়! আসিয় সেখানে 
তাহাঁকে প্রণাম করিল। তিনি বলিলেন-_-“বেলা অনেক হইয়াছে মায়া, এখনও তোমার 
থাওয়া-দাওয়। হয় নাই। যাও, তুমি এখন খাও গে ।” 

“বাবা, আজ ত বেলা অনেক হইয়। গিয়াছে । আপনি কেন আমার এইখ|নে খাওয়া- 
দাওয়া করিয়। যান না|” 

“না রে, না পাগজী, দৌহিত্রের মুখ না দেখিলে কি মেয়ের বাড়ীতে খাইতে আছে? 
তুই যে দিন পোষাপু্র নিবি, সেই দিন তোর বাড়ীতে খাইয়া যাইব।” 

বিহারী চলিয়া গেল। মায়াও বাড়ীর ভিতর আসিলেন --আপিয়! দেখিলেন, সে 


অল্পবয্পসী ভিক্ষুণী তীঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। 
(৪ ) 


বেলা এক প্রহর হইয়াছে । গুরুপুল্র ন্নানাহ্িক সারিয়! পাঠে বদিয়াছেন । তাহার 
হাতে একখানি তালপাতার পুঁথি, দেখিতে মাঝারি গোছের। তাহাতে অনেকগুলি 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থ আছে। সবগুলিই সহজধর্শোর মুলগ্রন্থ। সব সংস্কৃতে লেখা, প্রায়ই অন্পু- 
&পছন্দে। গুরুপুত্র বাছিয়া। বাছিয়া নিপুণ হইয়া! একখানি গ্রন্থ পড়িতে লাগিলেন_- 
তাহার নাম অথয়দিদ্ধি। পুঁথিখানি এক রাজকন্তার লেখা । উড়িষার রাজা ইন্ত্রভৃতি 
সহজধর্শোর অনেক বই লিখিয়া গিয়াছেন। তীহার পুর্বে আর কাহারও লেখ পাওয়া 
যায় না। তিনি সর্বপ্রথম বজবারাহীর পুজা প্রচার করে্ী। এ আমলের বৌদ্ধদের 


কেপের মেয়ে ১৭৭ 


মধ্যে তাহার পলার-প্রতিপতি খুব বেনী হ্ইয়াছিল। আমানের গুরুপুত্র তাহারই করার 
বই পড়িভেছেন-_তিনি পড়িতেছেন 


পন কষ্টকঞ্জনাং কুর্ধ্যাৎ নোপবাসং ন চ ক্রিয়াম্‌। 
গ্ানং শৌচং ন চৈবাত গ্রামধর্মমবিবর্ছুনম্‌ ॥ 
নচাপি বনয়েছেবান্‌ কাষ্ঠপাধাঁমৃস্ময়ান্‌। 
পুজামক্ৈব কায়ন্ত কুর্ষযাৎ নিত্যং সমাছিতঃ ॥৮ 


“কিছুতেই কষ্ট করিবে না, উপব(স করিবে না, ধর্মকর্ম করিবার দরকার লাই, জান 
করিবে না, শৌচ করিবে না, গগ্রামাধর্ম” ত্যাগ করিবে না, কাঠ-পাখর-মাটীর দেবতা! 
নমস্কার করিবে না। সর্ধাদ! নিপুণ হইয়। দেহেরই পূজা করিবে।* 


তিনি আবার পড়িতেছেন £-- 


“নর্ধধান সমরমীরুত্য ভাবান্‌ নৈরাজ্ম)নিংস্থতান, | 
ভাবয়ে সততং মন্ত্রী দেহং প্রকৃতিনির্লম্‌ ॥” 


“সকল ভাব পদের মূলেই অভাৰ, অভাব হইতেই ভাবের উৎপত্তি হইয়াছে। 
ৃতরাং সমস্ত ভাঁবপদার্ঘই এক। তাহাদের 'রস' একই প্রকার । সুতরাং সাধকের উচিত, 
শ্বভাবতঃ নির্শল যে দেহ, ভাহারই ধ্যান কর1।* ্‌ 

গুরপুত্র চিন্তা করিতেছেন £-_-তাই ষদি হ'ল, দেহ যদি স্বভাবতঃই নির্শল, তবে আমর! 
যে ময়লার কথ। ভাবি, পাপের কথ! ভাবি, সেট! ত দেহের ম্বভাবসি্ধ নয়। সেটা উঠা 
জিনিস, আসিয়া জুটে । তা+কেই বলে “বিকল্প” সেত আসল গিনি নয়। আসল 
জিনিসে ময়লা ধরিতে পারে না । সেই যে নির্খল দেহ, তাহারই ধ্যান কর, তাহারই 
পৃজা কর। সে পূজায় উপবাসাদি কিছুই করিবে না। যাহাতে কোনরূপ কষ্ট হয়, এম্ন 
কোন কার্য্যই করিবে না। কাঠ-মাটী-পাধরের দেবতা, এ সবও উঠ্‌ক1 জিনিস। আসল 
জিনিস দেহ। তাহারই পুজা কর, তাহারই ধান কর এ পুজ। এ ধ্যান কি 
প্রকার? যাঁহাতেই কায়ের ও মনের তৃপ্তি হয়, তাহাই করিতে হইবে । তাহাতে বন্ধ- 
মুদ্ধির কথাই কি ? 


“যেন যেন হি বধান্তে জন্তবে। রৌদ্রকন্ধণা | 
সোপায়েন তু তেনৈৰ মুচাত্তে ত ববন্ধনাৎ ॥* 


“€হ সকল ভযন্কর কার্ধোর ঘার! লোকে বন্ধ হয়, কৌশলের সহিত তেই সকল কার্ধ্য 
করিলে '্তাহাতেই ভববন্ধন হইতে মুক্ত হুয়।” দে কৌপল কি ?-গুরুর উপদেশ । গুরুর 
উপদেশ হইলে-_ 

১৩ 


থু গায়ায়ণ 


এরাগেণ বধাতে লোকো! রাগেণৈৰ বিগুচ্যতে | 
বিপরীতভাবনা হয! ন জ্ঞাতা বুদ্ধতীর্থিকৈঃ 1” 


“যে আসক্তিতে লোকে বদ্ধ হয়. সেই আসক্তিতেই লোকে মুক্ত হয়।-_এই থে বিপ- 
রীত ভাবনা, এই যে রাগের বিপরীত শি, ইহ! বুন্ধতীথিকেয়াও জানিতেন ন1।” 
শ্ীসমাজে বলেন £-- 


“পঞ্চকামান্‌ পরিতাজ্য তপোভির্ন চ পড়য়েখ। 
সুখেন সাধয়েদবোধিং যোগতন্ত্রানসারতঃ 0৮ 


“কামনার যে পাচটি বিষয় আছে, তাহার একটিকেও ছাড়িও না, তপস্ত। করিয়া দেহকে 
গীড়ন করিবে না, সুখ ভোগ করিতে করিতেই যোগ ও অন্ত্রমতে “বোধ” লাভ কর! যায়।” 

তবেই ত লুখ ছাড়া হ'বে ন|। সেম্খ আবার কোন অনির্ধ্চনীয় সুখ নয়। এই 
দেহেরই সুখ । 'পঞ্চকামোপভোগের স্থুখ। পঞ্চকামোপভোগের মধো আবার সত্রীই 
সকলের প্রধান। কেনন1, লক্্ষীষ্কর] বলিতেছেন £-- 


“সৈৰ ভগবতী প্রজ্ঞা সন্থ ত্যা বূপমাশ্রিত11% 


“তিনিই আসল প্রজ্ঞা । অথবা আসল প্রজ্ঞাই ভিনি। তাহার এই যে কূপ দেখি- 
তেছ, সেটা উঠক!1 জিনিস-বিকল্প-মিথ্যা। প্র রূপে ডুৰ দাও, আসল জিনিস দেখিতে 
পাইবে ।” তাই আবার লক্্ীস্কর। বলিতেছেন £-- 


“সর্ববর্ণসমুডূতা জুগুগ্প। নৈব যোধিতঃ |” 


অর্থাৎ «কোন বর্ণের নারীকেই দ্বগা করিও না।” 
ভগবতী জঙ্গীক্করা আরও বলিতেছেন £-- 


“ন চাধ্যাসজিং কুক্ীত এক শ্রিক্নপি ষোগবিৎ। 
সমতাচিত্তযোগেন ভাবনীয়ো ভবাগৰঃ ॥৮ 


"কিছুতেই আসন্ত থাকিও না। ভবার্ণবে যত কিছু পদার্থ আছে,সব একাকার দ্নেখিও, 
সমান ভাবিও, সকল পদার্থেই এক রসের আত্বাদ পাইবে ।” 

*ভগবতী আমাদের ধর্শটাকে কি স্খেরই করিয়। গ্রিয়াছেন। প্রথম বলিলেন, দেহে- 
রই পুজা করিবে, দেহেরই ধ্যান করিবে। দেহের যাহাতে শখ হয়, আনন্দ হর, তাহাই 
করিবে। সে আনন্দের মধ্যে আবার যোবিৎ হইতে যে আসা, সেই আনন সর্বেৎকট। 
সেই আসল আনন্দ । যৌধিৎসম্থন্ধে জাতিবিচার নাই | এক বা! দুই যোধিতে আবদ্ধ 
হুইয়] থাকিবারও প্রয্বোঘন নাই।” 


বেণের মেয়ে ১৭৯ 


গুরুপুত্র এইরূপ ভাবিতেছেন, এবং মনে মনে মায়ার রূপকল্পন! করিতেছেন, এমন 
সময়ে একটি বালক ভিঙ্ষু আসিয়া খবর দিল-_মস্করী আসিতেছে। মন্করীর নাম শুনিয়াই 
গুরুপুত্রের প্রাণ উড়িয়া গেল। ভিনি ভাবিলেন-মস্করী ?--আমার কাছে ?--কেন? 
প্রকাশ্তে বলিলেন, "তাহাকে লইয়া আইস” কিন্ত মনে মনে তাঁহার একট! বড়ই উৎ- 
কণ্ঠা হইল--বড়ই ভয় হৃইল। 

মস্করী সিড়ি বাহির! বারান্দায় উপস্থিত হইবামাত্র, গুরুপুজ ধাড়াইয়! উঠিয়। তাহার 
অভ্যর্থনা করিলেন । ছুই জনে আদনে বসিলে মন্করী প্রথমেই আরম করিয়া দিলেন £-- 

“আপনি শুনিয়াছেন বোধ হয়, আস্ছে বছরে ফান্তনমাসে পুণিমার দিন রাজসভা। 
হইবে। আমার অন্রোধ, আপনাকেও তাহাতে পরীক্ষা দিতে হইবে । আপনি আল্ল- 
বয়সেই যেরূপ নানাশাস্ত্রে পণ্ডিত হইয়াছেন, আপনার গুরুর মুখে আপনার যেন্ধপ 

ংসা শুনিয়াছি, তাহাতে আপনি সাতর্গাতে থাকিয়াও ষদি আমাদের সভাঁতে উপস্থিত 
না হন, আমাদের সভা অসম্পূর্ণ থকিয়। যাইবে ।” 

“আমি কি বিষয়ে পরীক্ষা দিব?” 

“কেন? আপনি অনেক ভাষা জানেন। আপনার যথেষ্ট কবিত্ব-শক্তি আছে। 
আপনার গুরু বলেন, সহজধন্মে আপনি অতিগ্রবীণ। আপনাদের নিজের ধর্মের উপরই 
যাহা হয় কিছু লিখিবেন! আমি সকলকেই সভায় যাইবার জন্য, পরীক্ষা! দিবার জন্ট, 
অন্থুরোধ করিতেছি। আপনি আমার একটু উপকার করুন। বৌদ্ধ বিহারগুলিতে ফ্ে 
সকল বড় বড় বাচক, বড় বড় পাঠক, বড় বড় পণ্ডিত আছেন, সেই সকল বিহারের ও 
সেই সকল পণ্ডিতের নাম দিলে, আমি তাহাদের নিমন্ত্রণ করিতে পারি ।” 

গুরুপুত্র, মন্ধরীর কোন কথাতেই “না” বলিতে পারিলেন না; নিরীহ ভালমাহ্ষটির 
মত মঙ্করীর সব কথাতেই সায় দিলেন। মস্করী যাইবার সময় বলিয়া! গেলেন, “আমি ষে 
শুধু পুরুষদিগকেই নিমন্ত্রণ করিয়াছি, তাহা নয়, অনেক স্ত্রীলোঁককেও নিমন্ত্রণ করিয়াছি । 
রাজকুমারী মাস! স্বীকার করিয়াছেন, তিনি বাঙ্গলায় কবিভ| লিখিয়া রাজসভাগ 
উপস্থিত থাকিবেন। আচ্ছা, আপনাদের জ্ঞান-ডাঁকিনী-নিগড এখন কোথায়? আমি 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে চাই। আপনাদের মধ্যে আর কে কে প্রতিভাশালিনী রমণী 
আছেন, জানিতে পারিলে, তাহাঁদিগকেও নিমন্ত্রণ করি ।” 

গুরুপুত্র বলিলেন £-”আপনি খন এ অধমের সাহাধা লইতে এত দূর আসিঙ্বাছেন, 
আমি আমাদের দল হইতে ভিক্ষু ও ভিঙ্ষুণীদের লয়! যাইৰ ও যাহাতে তীাহারাও 
পরীক্ষা দেন, তাহ! করিব” 

“জাপনার জয় হউক”--বলিরা মন্করী প্রস্থান কদ্দিলেন | 

গুরুপুজ পুথিখানি বাধির। যথাস্থানে তুলিয়া রাখিলেন 1 


পি শ্রীহরপ্রসাদগ পাস্ত্রী। 


ঠাকুর হরিদাস 
পুর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


ক্রোধোন্সত্ত পাইকের! হরিদাস ঠাকুরকে একে একে বাইশ বাজারে লইয়া! প্রহার 
করিল, তখাঁপি তিনি মরিলেন ন! দেখিয়! তাহারা বিশ্িত হইল। এক্ষণে পরম্পর বলা- 
বলি করিতে লাগিল--"এ কি মানুষের প্রাগ রে ভাই? এত মারণেও কি মান্ষ বাচে ? 
এ মানুষ হইত, তবে দ্ুই তিন বাজারের প্রহারেই মরিয়া যাইত। কি তাজ্জব! বাইশ 
বাঙ্জারে ঘুরাইয়া ইহাকে মারিলাম_যার যত শক্তি মারিলাম, তথ'পি দেখ, এখনও 
লোকটা বাঁচিয়া আছে! এখনও সেই হরিনাম ছাড়ে নাই! বুঝি বা এই বাক্তি পীর 
হইবে ।” 


“বিশ্মিভ তইয়! ভাবে সকল যবনে, 
ম্ুষ্যের প্রাণ কি রূহয়ে এ মারণে? 
মরেও না, আরো দেখি হাসে ক্ষণে ক্ষণে । 
এ পুরুষ পীর বা সবেই ভাবে মনে )" 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 


সত্য মত্যই যবন পাইকদের বিশ্বাস জন্মিল যে, ইনি অতিমানব, ইহার মৃত্যু নাই। 
ইহাতে উহার যেমন বিন্মিত, তেমনি ভীতও হইল। ভয়ের বিশেষ কারণ এই যে, 
হরিদাস ঠাকুরকে প্রাণে বধ করিতে ন| পারিলে কাজী সাহেৰ সকলেরই গর্দান লইবেন। 
ভাই প্রাণের ভয়ে-- 


“যবন সকল বলে--ওহে হরিদাস 1 
তোমা হৈতে আম! সবার হইবেক নাঁশ। 
এত প্রহারেও প্রাণ না যায় তোমার, 
কাজী প্রাণ লইবেক আমা সবাকার।” 
( জীটৈঃ ভাঃ) 


রিদাস ঠাকুর ঘাতকদিগের মুখের পানে প্ররসন্ন-দৃষ্টিতে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া কহি- 
লেন-্*্আমি না মরিলে যদি তোমাদের মন্দ হয়, তবে ভাই দেখ, আমি ময়িতেছি।” 
ইহ বলিগ্কাই ঠাকুর গ্রগোবিন্দের ধ্যানে আবিষ্ট হইয়া মহাসমাধিস্থ হইলেম। তাহার 


ঠাকুর হরিদাস ১৮১ 


দেহ নিশ্চল নিম্পন হইয়ী রছিল! পাইকেরা তাহাকে মৃতজ্ঞানে ধর|ধরি করিয়া মুলুক- 
পতির বারে নিক) ফেলিল। 


“ছাসিকস। বলেন হরিদাস মহাশয়, 
আমি জীলে তোমা সবার ষদি মন হয়, 
তবে আমি মরি, এই দেখ বিস্তমান, 
এত বলি আবিষ্ট হইল! করি ধ্যনি। 
দেখিয়া! যবনগণ বিশ্বময় হইলা, 
মূলুকপতির দ্বারে লইয়া ফেলিলা ৷” 
( প্রীচৈঃ ভাঁঃ) 


সকল আপদ্‌ ঢুকিল। আর মড়ার উপর খাড়া দিয়া কি হইবে? ইহ ভাঁবিয়াই 
মুলুকপতি বলিলেন--”এখন আর কি, ইহাকে নিয়া গোর দাও ।” কিন্তু গোড়া ফাজী 
তাহাতে আপত্তি করিয়া বলিলেন ষে, ইহাঁকে গোর দিলে ত ইহার সদগতি হইবে । এ 
ব্যক্তি বড় ঘরে জন্মিয়া যেমন নীচ কন্ম করিয়াছে, পরকালেও ইহার তেমনই হূর্গৃতি 
হওয়া উচিত | অতএব ইভাকে ধরিয়া গঙ্গার জলে নিয়! ফেলিয়া! দিলেই ইহার উপযুক্ত 


সাঁজা হইবে। 


"মাটী লইয়া দেহ বলে মুলুকের পতি, 
কাজী কহে তবে ত পাইবে ভাল গতি । 
বড় হই যেন করিলেক নীচ কর্ম, 
অতএব ইছারে যুয়ায় সেই ধর্ম । 
মাঁটী দিলে পরকালে হইবেক ভাল, 
গালে ফেল যেন ছঃখ পায় চিরকাঁল।” 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 


কাজীর পরামশই অতি সুপরামর্শ বলিয়া বিবেচিত হইল। পাইকের! হরিদাস ঠাকু- 
রকে তুলিয়া নিয়া গঙ্গায় ফেলিয়া! দিল। ঠাকুর সর্বশিবাম্পদ শবের স্ঠায় সুরতরজিণীর 
তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসিয়। চলিলেন। ষবনেরা বুঝিল ন1 যে, ঠাকুর জীবিত। কার" 


“্কৃষ্ঃনন্দন্দুখসিন্ধুমধ্ো হরিদাস, 
মগ্ হেয়াছেন, বাহ নাহিক প্রকাশ । 
কিব! অস্তরীক্ষে কিবা পৃথিবী গঙ্ার, 
না জানেন হরিদাস আছেন কোথায় ।” 
( গ্ীচৈঃ ভাঃ) 


১৮২ নারাধণ 


ঠাকুর হরিদাস সুতদায়িনী ভাগীরখীর সুখ-নীতল সললিলে ভালিয়া ভালিয়। চলিলেন, 
আর তীরে তীরে সহজ সহস্র লোক তাঁহার অন্গগমন করিতে লাগিল । অর্বসন্তাপছ্থারিলী 
ঈাকুরের ক্ষত-বিক্ষত "অঙ্গে যেন তরঙ্ের ছলে আপন কোমল কর বুলাইয়! বুলাইয়' 
তাঁহাকে সম্পূর্ণ নিরাময় করিয়া দিলেন । বহুক্ষণ পরে ভাঁহার সমাধিভঙ্গ হইল সংজ্ঞ! 
লাভ করিয়া তিনি তীরে উঠিলেন। 


“চৈতন্য পাইয়! হরিদাস মহাশয়, 
তীরে আসি উঠিলেন পরানন্দময় |” 
( জ্রীচৈঃ ভাঃ) 


মৃত ব্যক্তির পুনজীবনলাভ ] ইহাতে সেই গঙ্গাতীর যে তখন কি গ্রকার বিশ্বয় 
বিজড়িত আনন্দ-কোলাহলে পুর্ণ হইল, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। সদ্দানন্দময় 
পুরুষ হরিদাস ঠাকুর এত নির্যাতনের পরেও প্রফুল্লবদনে হরিনাম করিতেছেন এবং শক্রুর 
বদনপানেও প্রসঙ্ঃ-নযননে চাহিতেছেন, এ দৃশ্ত, এ দৃষ্টাস্ত শ্বর্গেও দুর্রভ। সমবেত জনসঙ্ঘ 
মস্তক অবনত করিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিল এবং গভীর উচ্ছ্বাসে মনের আনন্দে সহ 
সহজ কণ্ঠে হরিধ্বনি করিয়। গঙ্গার এ কূল ও কূল প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। যবনগণ 
এই অত্ুভ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া! চিত্তে স্তস্তিত হইল এবং পীরজ্ঞানে ঠাকুরের চরণে 
নিপতিত হইল; ক্ষমা ভিক্ষা চাহিল। 


“দেখিয়া অদ্ভুত শক্তি সকল বন, 
সৰার খগ্ডিল ছিংসা ভাল হৈল মন। 
পীর জান করি সবে কৈঙ্গ নমস্কার, 
সকল যবনগণ পাইল নিস্তার ।” 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 


মুলুকের পতি এই অতাশ্চ্ধ্য ঘটনার কথা! শুনিয়া! অবিলগ্থে সে স্থানে আসিয়। উপাস্থিত 
হইলেন। ঠাঁকুর তাহাকে দেখিয়। বালকের স্যার হাসিতে লাগিলেন । তখন-_ 


“সম্্মে মুলুকপতি ঘুড়ি ছুই কর, 

বলিতে লাগিল! কিছু বিনয়-উ তুর, 
_সত্য সত্য জানিলাম তুমি মহাগীর, 
এক জ্ঞান তোমার সে হইয়াছে স্থির 
তোমারে দেখিতে মু আই হেথাঁরে, 
সব মোহ মহাশয় ক্ষমিবে গামারে। 


ঠাকুর ছরিদাস ২৮৩ 


সফল তোমার সম, শক্র মির নাই, 
তোম] চিনে হেন জন জ্রিতৃবনে নাই।” 


( জ্ীটৈ, ভাঃ) 
ঠাকুর হরিদাস যবনরাঁজকে আশীর্বাদ করিয়! ফুলিয়ায় চলিয়। আমিলেন। 
“যবনেরে কৃপানৃষ্টি করিয়া প্রকাশ, 
ফুলিয়ায় আইল! ঠাকুর হরিদান।” 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 
পুনরায় ফুলিয়ায় 


ফুলিয়! হইতে হরিদীদ ঠাকুরকে ধরিয়া লইয়! যাইবার পর যে সকল ঘটন! ঘটয়াছ্ে, 
তাহার সমস্ত বৃত্বান্তই ফুলিয়ায় আলিয়া! পৌছিয়াছ্ছে। অদ্য বহু লোকে আসিয়া! সংবাদ 
দিল যে, হরিদাস ঠ।কুর পুনজ্জীবন লাভ করিয়। কুলিয়ায় ফিরিয়া আসিতেছেন--এই 
আসিলেন বলিয়া। সে কথ মুকর্তের মধ্যে মুখে মুখে সমস্ত ফুলিয়ায় রটিয়াগেল। ফুলি- 
যাক স্ত্রী, বৃদ্ধ, বালক সকলেই ঠাকুরকে দেখিবার নিমিত্ত গ্রামের বাহিরে ছুর্টিয়া আলিয়া 
তাহার আগমন-পথে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া চাহিয়া রহিল। ফুলিয়া-সমাজের মধো এত 
দিন ধাহার] হরিদাস ঠাকুরকে তেমন ভাল চক্ষে দেখিতে পারেন নাই, সদ্য অগ্নি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ সেই কাচা মোনাকে দেখিবার নিমিত্ত, আজ তীহারাও প্রাণে অদ্ধা লইয়া 
আসিয়াছেন। 

ধযে! প্র যে তিনি আসিতেছেন--ভাবে ডগমগ হইয়া তেমনিভাবে হরিনাম 


করিতে করিতে আদিতেছেন! দেখিতে দেখিতে আসিয়া! সর্বদমক্ষে উপস্থিত 
ইইলেন। 


“উচ্চ করি হরিনাম লইতে লইতে, 
আইলেন রিদাস ব্রাহ্মণ-সভাতে। 
হরিদাসে দেখি ফুজিয়ার বিগ্রগণ, 
সবেই হইল! অতি পরানন্দ মন। 
হরিধবণি বিপ্রগণ লাগিলা করিতে, 
হরিদাস লাগিলেন আনন্দে নাচিতে। 
স্থির হই ক্ষণেকে বদিলা হরিপাস, 
বিপ্রগণ বসিলেন বেড়ি চারি পাশ ।” 


(ঞ্ীচৈ: ভাং। 


হি সারাহ 


হরিদাস ঠাকুর ব্রাহ্ষণমণ্ডলীকে সাষ্টাঙ্গে প্রপিপাত করিয়া স্থিরালনে বলিয়! মৃহ্‌-সধুহ 
বচনে বলিতে লাগিলেন--“বিপ্রগণ ! আপনারা আমার নিমিত্ত কিছুমাজ ছুঃখ করিবেন 
না। আমি সত্য সত্যই অপরাধী । এই পাশ কর্ণে কত রুষ্ণনিন্দা শুনিয়াছি। সেই 
পাঁপেই আমার এই শান্তি হইয়া গেল। উঈর্খরের কৃপায় অল্প শান্তিতেই আমার গুরুতর 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল, ইহা আমার পরম জুখেরই কথা ।” 


“হরিদাস বলেন--গুনহ বিগ্রগণ, 

ছুঃখ ন| ভাবিহ “ছু আমার কারণ। 
প্রতভু-নিন্দা আমি যে শুনিল অপার, 
তার শান্তি করিলেন ঈশ্বর আমার। 
ভাল হৈল ইথে বড় পাইন্ছ সস্তোষ, 


অল্প শান্তি করি ক্ষমিলেন বড় দোষ।” 
( গ্ীচৈ: ভাঃ) 


ধবন পাইকগণ যখন হরিদাস ঠাকুরকে বন্দী করিয়া লইতে ফুলিয়ায় আসিয়াছিল, 
সেই সময়ে তাহারা ঠাকুরের ভজন-কুটীরখানি ভাঙ্গিয়া-চুরিযা ভূমিসাৎ করিয়! গিয়াছিল। 
এক্ষণে ফুলিয়ার লোকেরা তাহার ভজনের নিমিত্ত গঙ্গা-পুলিনে একটি সুন্দর গোফ! 
নির্মাণ করিয়া দিলেন । হরিদাস ঠাকুর কখন কখন বিপ্রগণসঙ্গে কীর্তনানন্দে ও অবশিষ্ট 
কলি সেই নির্জন গোফামধ্যে ভ্জনানন্দে কর্তন করিতে লাগিলেন । 


“তবে হরিদাস গঙ্গাতীরে গোফ। করি, 
থ|কেন বিরলে অহণিশ কৃষ্ণ শ্মরি | 
হেন মতে হরিদাস বিপ্রগণ সঙ্গে, 
নির্ডয়ে করেন সংকীর্তন মহাঁরঙ্গে 1” 
( শ্রীচৈ: ভাঃ) 


হরিদাস ঠাকুরের ভজন-স্থান ফুলিয়ার সেই গোষ্চার চিহ্ন অস্ভ|বধি বর্তমান আছে। 
দেশবিদেশের ভক্তগণ তথাকার ধূলি মন্তকে লইয় অগ্ভাবধি হরিদাস ঠাকুরের নামে 
জয়খহনি করিয়া থাকেন। ফুলিয়! রাণাঘাট ও শাস্তিপুরের মধ্যবস্তী স্থানে অবস্থিত। 
ফুলিয়ার ন্যায় কুলীনগ্রামেও ঠাকুর হরিদ্বাসের পাট (ভঙ্গন-স্থান ) আছে। সেস্থানে 
গ্রৃতি বর অনস্ত-চতুর্দশীতে মহোৎসব হইয়া থাকে । কিন্ধ হরিদাস ঠাকুর যে কোন্‌ 
সময়ে কুলীনগ্রামে গিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ গ্রস্থপত্রে পাওয়া যার না। কুলীনগ্রাম 
বর্ধমান জেলার অন্তর্গত। 

এখন হইতে হরিদাস ঠাকুরের গোফার দ্বারে অতিমান্র লোকের ভিড় হইতে লাগিল। 


ঠাকুর হরিদাস ১৮৫ 


অপরাচু হইলেই সকলে আলিয়া তথায় উপস্থিত হন। শত শত ব্রাক্গণ-সঙ্জন তথায় 
বদিয। নামকীর্তন শুনেন, পরে গঙ্গার সায়ংসন্ধ্যা সমাপনাস্তে গৃহে প্রত্যাগমন কথেন। 
কিন্ক কিছু দিন যাবৎ সে স্থানে নকলেই একট। অসহ্‌ জালা অনুভব করিতে লাগিলেন । 
লোকের! আসিয়া বসেন, কিন্ধ বেলীক্ষণ তথায় তিঠিতে পারেন নাঃ ঠাকুরের কিন্ত 
কোনও উদ্বেগ নাই। ত্রাঙ্মণেরা এই ব্যাপারের কারণ অনুসন্ধানের নিষিদ্ধ বৈষ্ভ অর্থাৎ 
সাপের রোজাগণকে নিঘুক্ক করিলেন। তাহারা নানা গুণ-জঞন করিয়া বলিল যে, 
গোফার ভিতরে ঝুড়ঙ্গমধ্যে এক মহানাগ বাস করেন। তীহারই বিষের জআ।লায় 
বাহিরেও এত জাল।। 


“বৈদা বলিলেক এই গোফার তলায়, 
মহ! এক নাগ আছে, তাহার জালায়। 
রহিতে ন! পারে কেহ, কহিল নিশ্চয়, 
হরিদাস সত্থ্রে চলুক অন্তাশ্রয় ৷” 
( শ্রীটঃ ভাঃ) 


্রাহ্মণগণ শশবান্তে হরিদাস ঠাক্করের নিকট আগিরা সমস্ত বৃত্তান্ত জাঁনাইলেন এব 
তাহাকে তখনই গোফ! ছাড়িয়া অন্তর যাইতে অনুরোধ করিলেন। হুরিদাদ ঠাকুর 
হাসিয়া বলিলেন, “কি আশ্চর্ধ্য ! আমি এত দ্দিন এ স্থানে আছি, কিন্ত এক দিনের তরেও 
তকোনও জালা-মন্ত্রণ অনুভব করি নাই। তবে আপনার! নাকি অসহ জালায় ক্লেশ 
পাইতেছেন, এজন্ত আপনাদের অন্থরোধে আমি এ স্থান পরিত্যাগ করিতে স্বীকৃত 
হইলাম, কিন্ত অদ্য নহে, কল্য। এক্ষণে আমার একটি অনুরোধ যে, আপনাঁর। সকলে 
মিলিয়৷ একবার শ্ীকুষ্চমঙ্গল্‌ গান করুন। তাহাতে হয় ত এই জালা দূর হইতে পারে।* 

তখন সকলে মিলিয়! হরিদাস ঠাকুরের কে কণ্ঠ মিলাইয়! হরিনাম কঞ্চন1ম কীর্ভন 
করিতে লাগিলেন । আশ্চধ্যের কথ! এই যে, দেখিতে দেখিতে এক মহাকায় সর্প গেফার 
দ্বার দিয়। বাহিরে আসিয়া সর্বস্মক্ষে নির্ভয়ে ধীরে ধীরে চলিয়া! গেল। 


“এইমত কৃষ্ণকথা মঙ্গল কীর্নে, 

থাকিতে অদ্ভুত অতি হৈল সেইক্ষণে। 

হরিদাস ছাঁড়িবেন শুনিয়া বচন, 

মহানাগ স্থান ছাড়িলেন সেইক্ষণ। 

মহামণি জলিতেছে মস্তক-উপরে, 

দেখি ভয়ে বিপ্রগণ রৃষ্চ কৃঞ্ণ ম্মরে ।” 

( শ্রীটৈঃ ভাঃ ) 

২ 


১৮৬ নারায়ণ 


ইহ! অসন্তব ঘটন! নহে। ফলতঃ আঙকালকার দিনেও এই প্রকার খটন! ঘটিতে 
দেখা "গিয়াছে । আীমতৈতকুলপ্রদীপ গিদ্ধ মহাপুরুষ শ্রীমৎ বিজয়কূধ। গোস্বামী 
প্রভূ যখন ঢাকানগরীর উপকঠস্থ গেগারিয়া আত্রমে বাপ করিতেন, সেই সময়ে তাহার 
ক্ষু্ব ভজন-কুটীরে একটি বিষধর সর্প বাস করিত। গোস্বামী প্রভু তাহাকে প্রতিদিন 
নিয়মিত সময়ে ছুধ-কলা দিতেন। সময় সময় সেই সর্প গর্ভ হইতে উঠিয়। কুটীরমধ্যে 
বিচরণ করিত, এবং কখনও গোদাএঞীর ক্রোড়দেশে, কখনও বা তাহার ছটা বাহিয়! 
বন্ধে ও মন্তকের উপরে যাইয়! উঠিত। গোসাঞ্রী তখন চুপি করিয়া রহিতেন। এই 
অঙ্ভুত ঘটনা বছ লোকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, শ্রীঅদ্বিত আচাধ্যের নবদ্ীপেও এক টোল ছিল। অধুনা 
তিনি তথায় একটি ভক্তি-সভাঁরও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। প্রতিদিন গীতা-ডাঁগবত পাঠ 
ও হরিসংকীর্তনে অধৈতভবন মুখরিত হইতেছে। তখন নবদ্বীপে বৈষ্বের সংখ্য! 
নিতান্তই অল্প ছিল। বৃদ্ধ আচার্য কয়েকজনমাত্র ভক্ত লইয়৷ অদম্য উৎসাহের সহিত 
এই সভায় ভক্তির চ্চ! করিতে লাগিগেন। শ্রীহ্রনিবাসী শ্রীনিবাস আচার্ধ্য ( শ্রীবাস 
নামে পরিচিত ) ওত্তাহার তিন ভ্রাতা শ্রীরাম, শ্রীপতি ও শ্রীনিধি, আর মুরারি গুপ্ত, 
চন্্রশেখর আচার্য্য, চট্টগ্রামনিবাসী পুগুরীক বিদ্যানিধি ও বাস্থদেব দত্ত এবং শ্রীমান্‌ 
শ্রীগরড়, গঙ্গাদাস ও শুরলান্বর ব্রহ্মচারী প্রতি কয়েকটি ভক্ত নিয়মিতরূপে অদৈত-সভা 
আদিতেন। তাহারা সকপে মিলিয়। প্রাতে কি সন্ধায় হাতে তালি দিয়া সংকীর্ভন 
করিতেন। এজন্থ সমস্ত নবদীপ তাহাদিগের উপর খড়াহন্ত ছিল। হরিদাস ঠাঁকুর প্রাণে 
প্রাণে নবধধীপের বৈষ্বগণের প্রাণের সাড়। পাইয়াই যেন আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
ন1। ফুলিয়ার ত্রান্মণগণের নিকট বিদায় লইয়া তিনি নবদ্ীপে চলিয়া আদিলেন। 


'“বিষয়েতে মগ্প জগৎ দেখি হরিদাস, 
ঢুঃখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি ছাড়েন নিঃশ্বাস । 
কত দিনে বৈষুব দেখিতে ইচ্ছ। করি, 
আইলেন হরিদাস নবদীপপুরী ।” 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
নৰহীপে 


হরিদাস ঠাকুর যখন নবদ্ধীপে আগমন করেন, দেই সময়ে নবদধীপের বৈষ্ণবগণ যে 
কি ভাবে কাল কাটাইতেছিলেন, পূর্ববাধ্যায়ে তাঁহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়! হইয়াছে । 
এই সময়ে নবদ্বীপ জ্ঞানের চষ্চাঁয় ভারতে অদ্ধিতীয় স্থান ছিল। শাস্ত্রাধাযন করিতে দেশ- 
বিদেশ হইতে পড়্‌,য়া আসিয়া নবদীপে বাঁস করিত। তখনকার নবদ্বীপ পণ্ডিতের নবছীপ। 
্ঞানের চচ্চা বিলক্ষণ হইত। ভক্তির চচ্চা ও ভক্তির সাধনাকে পত্তিতের৷ ভাঁবুকতার 
ধর্ম বলিয়! সর্বদ1| উপেক্ষা ও উপহাস করিতেন। তাঁহারা কেহ কেহ গীতা-ভাগবতও 
পড়াইতেন বটে, কিন্তু তাহাতে ভক্তির কথা না বলিয়া জ্ঞানের ব্যাখ্যাই করিতেন। 
সর্বসাধারণ ধর্মের নিয়ম পালন করিত, কেবল অক্ষরে, কিন্তু ভাঁব রক্ষা করিতে পারিত 
না। জাত্যতিমান ও পাণ্ডিত্যাভিমান সমাজে অত্যন্ত প্রবল ছিল। 

তৎকালে নবদ্বীপে ভক্তির ধর্ম প্রায় ছিল না বলিলেও অতুযার্তি হয় না। অতি বড় 
স্বকৃতী যিনি, তিনি হয় ত স্নানের সময় ছুই একবার গোবিন্দ কি পুগুরীকাক্ষ নাম উচ্চারণ 
করিতেন, এই পধ্যস্তই। শ্রীঅদ্বৈতের সঙ্গে মিলিয়। ষে কয়েকটি বৈষ্ণব নিষ্ঠ।র সহিত 
ভক্তিধর্মাচরণ করিতেন, তাহাদিগকে সর্বদা লাঞ্িত হইতে হইত। “সোহং ভাবটা! 
তখন প্রায় সকল লোকের মধ্যেই, প্রাণে নহে, কিন্তু বনে ছড়াইয়া! পড়িয়াছিল। তাই 
তাহার! বলিতেন, “রদ ত ঘটে পটে সর্বত্রই বর্তমান। আমিই ব্রঙ্গ। সুতরাং আবার 
ডাকিব কাহাঁকে ? এই মূর্খগুল! বুথ! হরি হরি বলিয়া চীৎকার করে কি জন্য? ইহার৷ 
সমাজের উপদ্রববিশ্ষে। ইহাদিগের খর-দরজ! ভাঙ্গিয়। গঙ্গায় তাসাইয়া দিলে তবে 
এদের উপযুক্ত শাস্তি হয়” 


“বলিলেও কেহ নাহি লয় কৃষ্ণ নাম, 
নিরবধি বিদ্যাকুল করেন ব্যাধ্যান। 
অতি বড় সুকৃতী সে মানের সময়, 
গোবিন্‌ পুগ্ুরীকাক্ষ নাম উচ্চারয়। 
গীত ভাগবত যে ষে জনেতে পড়ায়, 
ভক্তির ব্যাখ্যান নাহি তাহার জিহযাঁয়। 
হাতে তালি দিয়া যে সকল তক্তগণ, 
আপন! আপনি মেলি করেন কীর্তন । 


১৮৮ নারায়ণ 


তাহাতেও উপহাস করয়ে সবারে, 
ইহারা কি কার্যে ডাক ছাড়ে উচ্চৈঃস্বরে? 
আমি ত্রন্ম, আমাতেই বৈসে নিরঞ্জন, 
দাস প্রভু ভেদ বা করযে কি কারণ ? 
এগুলার ঘর দ্বার ফেলাই ভাঙ্গিয়া, 
এই যুক্তি করে সব নদীয়৷ মিলিয়!। 
শুনিয় পায়েন হুঃখ সর্ধভক্তগণ, 
সম্তাধ। করেন হেন নাহি কোন জন ।* 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 


দেশমধ্যে যখন ভক্তির এরূপ দারুণ দুরিক্ষ, সমস্ত সমাজ যখন তুচ্ছ বিষয়-রসে উন্্ত 
যখন বিষুভন্তগণ চতুর্দিক্‌ শূন্য দেখিয়। 'হ। কৃষ্ণ হা! কৃষ্ণ' বলিয়! হাহাকার করিতেছিলেন, 
এমন সময়ে ভক্তির বিগহস্বরূপ হরিদাস ঠাকুর আঁদিয়। নবন্থীপে উপস্থিত হইলেন । এ 
দিনে তাহার হ্য।য় একজন ভক্তিমান্‌, শক্তিমান্‌, সমধন্্ী ও ব্যথার ব্যথী পাইয়া ভজগণ 
প্রাণে আশ্বস্ত হইলেন, শ্রীঅদ্ৈত উচ্ৃমিত আনন্দের আবেগে হুঙ্কার করিয়া! নৃত্য করিতে 
লাগিলেন । 


“শূন্য দেখি ভক্তগণ সকল সংসার, 

হা কৃষ্ণ বলিয়া হুঃখ ভাবেন অপার। 

হেন কালে তথায় আইল! হরিদাস, 

শুদ্ধ বিষুভপ্তি ধার বিগ্রহ প্রকাশ। 

পাইয়া তাহার সঙ্গ আচার্য্য গোসাঞ্ছি, 

হুঙ্কার করেন আনন্দের অন্ত নাই ।” 

( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 
ইরিদাস ঠাকুরের আগমনের পর হইতে নব উদ্যমে ভজিসভার কার্ধা চলিতে 

লাগিল । কিন্তু তাহাতে বিরোধিগণের উপদ্রব কিছুমাত্র কমিল না, বরং বাড়িয়া চলিল। 
ভক্তবৃন্দ অতিমাত্র দুঃখিতাস্তঃকরণে জগতের কল্যাণ-কামনায় দিবানিশি ভাহারী 
ভগবান্কে ডাকিতে লাগিলেন এবং আশাবদ্ধ সমুৎকণ্ার সহিত ত্বাহার অবতরণের প্রতীক্ষা 
করিয়! রহিলেন। 

“স্বকার্্য করেন সব ভাগবতগণ, 

কৃষ্-পূজা গঙ্গা-ন্নান ক₹ষ্চের কথন । 

সবে মেলি জগতেরে করে আশীর্বাঘ, 

শীত রুষচন্্ কর সবারে গ্রসান 1” 


ঠাকুর হরিদাস ১৮৯ 


এই সময়ে হরিদাস ঠাকুরের বয়স আহুমানিক চৌভ্িশ বংসর এবং শ্রীঅহৈতাঁচার্য্ের 
বয়ঃক্রম একার বৎসর হইবে। আচার্য্ের এক জ্ঞান, এক ধ্যান__কত দিনে কষ্ণচন্্ 
অবতীর্দ হুইয়। জীবের হুঃখ দূর করিবেন। সেই 'জ্ঞানভক্তি-বৈরাগ্যের মুখা গুরু? 
স্ীঅদবৈত ভন্তগণ সঙ্গে নিরবধি কুষ্ককীর্তন ও কৃষ্ণভক্তির ব্যাখ্যান করিতেছেন, আর, 
'ভুলপীমঞ্জরী সহিত গঙগীজলে? শ্রীগোবিনোর অঙষ্চনা করিতেছেন এবং শ্রীকৃষ্ণের আবেশে 
ঘন ঘন হুঙ্কার করিতেছেন । 


“স্বভাবে অদ্বৈত বড় কারুণ্য হৃদয়, 
জীবের উদ্ধার চিন্তে হইয়া সদয় । 
মোর প্রত আসি যর্দি করে অবতার, 
তবে হয় এ সকল জীবের উদ্ধার। 
ডুলসীর মঞ্জরী সহিত গঙ্গাজলে, 
নিরবধি সেবে কুষ্ণ মহা কুতৃহলে ! 
হুঙ্কার করয়ে কষ আবেশের তেজে, 
সে ধ্বনি ব্রক্মাণ্ড ভেদি বৈকুগ্ঠেতে বাজে ।” 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 
ইহার প্রাঞ্ধ এক বৎসর কাল পরে চৌন্দশত সাত শকে ফাল্গুনী পূর্ণিমা তিথিতে সিংহ- 
রাশি সিংহলগ্নে সায়ংকালে চন্তগ্রহণের সময় শ্রীশলীনন্দন শ্রীগৌরাঙ্গ ভূমিষ্ঠ হয়েন | গ্রহ- 
ণোপলক্ষে সমস্ত নদীয়ার লোক গঙ্গান্সানে যাইতে লাগিলেন । দেশবিদেশ হইতে 9 কত 
লোক এই শুতক্ষণে শ্ুভযোগে গঙ্গান্্ান করিবার নিমিত্ত নবদ্বীপে আসিয়াছেন 1 সহম্্ সহশ্্ 
লোক শ্নীন করিতেছেন, দান করিতেছেন ও গ্রহণ দর্শন করিতেছেন-_ সকলেই মনের 
উল্লাসে হরিধ্বনি করিতেছেন । শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসরের ধবনির সহিত লক্ষ কণ্ঠের হরিঞরবনি 
মিলিয়া ততৎ্কালে নবদ্বীপে যেন গোলোকের আনন্দ-বৈভব ব্যক্ত করিতেছিল। এই পরম 
শুভ মুহূর্তে কোটি চন্দ্রের কান্তি ম্লান করিয়া কাঞ্চন-গৌর গোৌরচন্্র প্রকাশিত হইয়! 
শচীমায়ের কোলে হা'সিতে জাঁগিলেন। তাহার আবির্ভাবে দশদিক প্রসন্ন হইল, স্থাবর- 
ঘঙম আনন্দ-শ্৷ ধারণ করিল। 


"প্রসন্ন হেল দশদিক প্রসন্ন নর্দীজল, 
স্থাবর ঘঙ্গম হৈল আনন্দে বিহ্বল।” 
“সেই কালে নিজালয়ে উঠিয়া অদৈত রায়ে 
মৃত্য করে আনন্দিত মনে, 
হরিদাস লৈয় সঙ্গে ছস্কার কীর্তন রঙ্গে 
কেনে নাচে কেহ নাহি জানে। 


১৯৪ নারায়ণ 


জগং আনন্দময় দেখি মনে সবিশ্ময় 
ঠারে ঠোরে কহে হরিদাস, 
তোমার এঁছন রঙ্গ মোর মন পরস্ম 
দেখি কিছু কার্ষ্ে আছে ভাস।” 
( শ্রীচৈতন্চরিতামৃত ) 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীরেবতীমোহন সেন । 


ব্রাহ্মসমাজের কথা 


মহর্ষি দেবেজ্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত ও সাধন 


উনবিংশ খৃষ্ট শতাব্দীর যুক্তিবাদের প্রভাবেই আমাদের বর্তমান ব্রাহ্মসমাঁজের জন্ম হয়, 
বাঙ্গমতবাদের বিচারে এই কথা অস্বীকার কর! অসম্তব। এই যুক্তিবাদে ধে ঈশ্বর- 
তত্বের প্রতিষ্ঠা করে, প্রকৃতপক্ষে তাহাকে ইংরাঁজিতে পু"! ৩15 বলা যায় না, 199180:ই 
বলিতে হয়। এই 11761 এ ও 1 63005 প্রভেদ এই যে, 1519+এ ঈশ্বরের 
পুরুষবিধত্ব বা 78.5008)169”র প্রতিষ্ঠা করে । 1)6192,+এর ঈশ্বরতত্বে এই চ১৫:৪০- 
291 &/”র বা পুরুষ-বিধত্বের প্রতিষ্ঠা করে ন। | 

প1161507 ও 1)61500 এই দ্বইটি ইংরাজি কথা! ব্যবহার করিলাম, কারণ, ইহার 
কোনও বাঙ্গালা বা সংস্কৃত প্রতিশব্ধ নাই ; অন্ততঃ আমি জানি না। ভাঁবটাই নিতাস্ত 
রিদেশী, সুতরাং স্বদেশী ভাষায় তাহার ব্যঞ্জনা না থাকারই কথা । তবে উপনিষদেষ 
্ঙ্গজ্ঞানের সাধনে যে একটা! 1)613,”এর আভাস একেবারেই পাওয়া যায় না, তাহা 
নহে। উপনিষদ যেখানে বলিয়াছেন যে “ব্রহ্ম আছেন”_-এইমাত্রই কহিতে পারা 
যায়, এই ব্রঙ্গ কিরূপ বস্ত্র, তাহার উপলব্ধি কেমন করিয়া! হইবে-__“অস্তীতি ব্রবীতি 
কথং তছুপলভ্যতে” ; সেখানে এই 106197”এর ভাব কৃতকটা ব্যক্ত হুইস্সাছে। 
আমাদের প্রাচীন ব্রন্ম-সাধনের একটা! স্তরে অজ্জেয়তাবাদের বা ৪7০১০৪০০,এর 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । এই অজ্ঞে্তাবাদ বা ৪£008110151, সাধনের চরদ কথা নহে, 
মাঝখানের পথের কথা মাত্র । ব্রঙ্গ কিরূপ, তাহা জানি না। তাহার সম্বন্ধে কি 
উপদেশ করিতে হয়, তাহাও জানি না। পূর্ব পুর্ব আচার্যেরা-_ধাহারা বরন্গের কথ। 
কহিয়াছেন, তাহারা ইহাই বলিয়া গিয়াছেন। 


“ন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাক্‌ গচ্ছতি নো মনো, 

ন বিশ্মো ন বিজানীমো যখৈতদনুশিষ্যাৎ। 

অন্দেব তদ্‌বিদিতাদথো অবিদিতাদধি, 

ইতি শু্ম পূর্কেষাং যে নন্তব্‌ বাচচক্ষিরে 1”_কেন। 


্রঙ্গ চক্ষুর গম্য নহ্েন, বাক্যের গম্য নহেন, মনেরও গম্য নহেন। আমরা তাহাকে 
জানি না, কিরূপে তাহার উপদেশ দিতে হয়, তাহাঁও জানিনা । তিনিজ্ঞাত ও অজ্ঞাত 


১৯২ নারায়ণ 


সমুদয় বস্ত হইতে শ্রেষ্ঠ ও ভিন্ন। যেসকল পূর্ব পূর্ব আঁচার্য্যের আমাদের নিকট 
বর্গতত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাদের নিকটে এইরূপই শুনিয়াছি। 

এই ব্রহ্মতত্ব বস্তুতঃ অজ্জেয়। . আধুনিককাঁলে, ইউরোপে হাঁবার্ট স্পেন্সার যে 
তত্তের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাছার সঙ্গে এই রহ্বতত্বের সাধৃশ্ঠ খুব বেনী। উপনিষদের 
রহ্মতত্ব এইথানে আসিয়াই যদি থামিয়া যাইত, তাহা হইলে, তাহাকে আমরা স্বচ্ছন্দ 
15187) বলিতে পারিতাঁম । 

এই জন্যই আধুনিক ইউরোপীয় যুক্তিবাদ যে ঈশ্বর-তত্বের বা পরমভদ্বের প্রতিষ্ঠা 
করে, তাহার সঙ্গে উপনিষদের ব্রঙ্গতত্বের একটা আঁপাঁত সজাতীয়তা দেখিতে পাওয়া 
যায়। উপনিষদ ইহার অনেক উপরে যাইয়া, অপরোক্ষ অন্থুভবেতে যে ব্রঙ্গতত্বের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, অনেকে তাহ! লক্ষ্য করিতে না পারিয়া, অথবা লক্ষ্য করিলেও 
তাহাকে ধরিতে না পারিয়া, নিজেদের অন্তরের যুক্তিবাদের প্রেরণায়, উপনিষদ-ধর্মের 
প্রতি অতিশয় অশ্থুরক্ত হইয়া পড়েন। আধুনিক ইউরোপের চিন্তার ইতিহাসে এইরূপ 
দৃষ্টান্ত নিতাস্ত বিরল নহে । মহধির সময়ে আমাদের নুতন ইংরাঁজিনবিশ যুক্তিবাদিগণ 
যে তাঁর ব্রাহ্মদমাজের প্রতি কতকটা আক্ষষ্ট হইয়াছিলেন, ইহারও মূল অনেকটা এই- 
থানেই পাওয়া যায়। ূ 

তবে ধাহাদের অন্তরে একটা প্রকৃতিগত আস্তিক্যধুদ্ধি প্রবল ছিল, তাহারা বাহি- 
রের মতবাদে এই যুক্তিবাদকে গ্রহণ করিয়াও, নিজেদের ভিতরকার সাধন-তজনে 
ইহাকে একান্তই অতিক্রম করিয়া গিয়াছিলেন। মতবাদে ও সিদ্ধান্তে তাহাদিগকে 
1091 বলিলেও, সাধনে 1.98৮ই বলিতে হয়। ইহারা 726:80091 (১০৫,এ 
আস্থাবান্‌ ছিলেন। ফেব্ুক্তিপথে ন্হীর! ব্রাহ্মদমাজের নূতন সিদ্ধান্ত গড়িয়া তুলিতে- 
ছিলেন, তাহাতে [575078] 0০০১এর প্রতিষ্ঠা হয় না। 115750281 0০৫কে ঠিক 
নিরাকার বল! যায় না । বহিরিক্রিয়-গ্রাহ আকার তাহার নাই, এ কথা সত্য। কিন্তু 
যেখানেই ঈশ্বরতত্বকে আমাদের হইতে আমরা পৃথক্‌ বলিয়া গ্রহণ করি, যেখানেই 
উপাস্ত-উপাসক সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা করিতে যাই, যেখানেই তাহাকে উপাস্তরূপে প্রতিষ্ঠ। 
করিয়া, জীব ত্ীহার উপাদকের অভিমান করে এবং তাহার নিকটে আত্মনিবেদন 
করিতে যায়, সেখানেই ঈশ্বরের ও জীবের পার্থক্য প্রতিঠিত হয়। তিনি দাতা, 
আমি গ্রহীতা । তিনি পাতা, আমি পালিত। তিনি অঙ্টা, আঁমি হৃষ্ট। তিনি আশ্রয়, 
আমি আশ্রিত। ভক্তি-দাধনের এ সকল অঙ্গ যেখানেই প্রতিষ্টিত হয়, সেখানেই 
ঈশ্বর জীব হইতে স্বতন্ত্র ও পৃথক হইয়া পড়েন এবং এই পার্থক্যের উপলব্ধির জগ্ঠ, 
তীহার মধ্যে একটা বৈশিষ্টয-প্রতিষ্ঠাও প্রত্যক্ষ করা আবগ্তক হুইয়া উঠে। আর এই 
বৈশিষ্টয-প্রতিষ্ঠা করিলেই ঈশ্ক্ষতত্ব অতীন্দ্রি্ঘ হইয়্াও নিতাস্ত নিরাকার রহেন ন!। 


ব্রাঙ্ছপমাজের কথা । ১৪৩ 


ঠিক যুক্তির পথ ধরিয়া চলিলে, নিজেদের সিদ্ধান্তের স্ববিরোধিতা দেঃষ খণ্ডাইতে 
হইলে, আধুনিক ইউরোপীয় যুক্তিবাদ যে ঈশ্বরতত্বের প্রতিষ্ঠা করে, তাহ হয় নিরাকার 
থাকে না, আর না হয়, [63024] :০০+এর প্রতিষ্ঠা করিতে পারে ন!। 

কিন্তু মানুষ, বিশেষতঃ ধর্মপ্রাণ লোকে সর্বদা] যুক্তির পথ ধরিয়া চলেন না। 
নিজেদের সহজ শ্রদ্ধার প্রেরণায়, তাহার! সাঁধন-ভজনে এবং গভীর আধ্যাত্মিক অভিভ্ঞ- 
তাঁয় ও অন্থভবেতে, সর্বদাই নিজেদের সাম্প্রদায়িক মতবাদকে অতিক্রম করিয়া যান। 
ব্রাহ্মসমাঁজেও তাঁহাই হইয়াছে । এই অআন্তই আমরা এক সময়ে ব্রাঙ্গসমাজে একটা 
গভীর ও সজীব ধর্মের ও ভক্তির ভাব দেখিয়াছি। কিন্তু এই ভক্তি বিশেষ বিশেষ 
ব্রান্মের প্রকৃতিগত আস্তিক্যবুদ্ধিরই ফল; প্রচলিত ব্রাঙ্ম-মতবাদে ইচার প্রতিষ্ঠা 
হয় নাই। 

রাজার পথ ছাড়িয়া, মভষি দেবেন্্রনাথ যে নৃতন পথ ধরিলেন, রাজা বামমোহনের 
সিদ্ধান্তকে বর্জন করিয়া যে অভিনব সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিতে গেলেন, তাহার দ্বার 
তার নিজের ধন্মজীবদনের বিচার করিলে অবিটার করাই হইবে। মহধির প্রকৃতির 
মধ্যেই একটা বলবততী আস্তিক্যবুদ্ধি ছিল। এই আস্তিক্যবুদ্ধিই তাহার নিজের 
ধন্মজীবনকে আধুনিক যুক্তিবাদ ও 1)+827,এর মধোও অমন সতেজ ও সম্ভীব 
রাখিয়াছিল। মহধির ঈত্বরতত্ব ব! ব্রহ্মতত্ব তার অন্তঃপ্রকৃতির উপরে প্রতিষ্ঠালাভ 
করে, যুক্তিপরম্পরায় গঠিত হয় নাই। তাহার মধো এই সহজসিদ্ধ শ্রদ্ধা ছিল 
বলিয়াই তিনি উপনিষদের সঙ্গে পরিচিত হইবামাত্রই, তাহার ভিতরকার সতাটুকু 
একেবারে ছ'কিয়৷ লইয়া আত্মসাৎ করিয়া ফেলিলেন। 

এই “ছণাকিয়া” শবকটিই এ ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা বেশি খাটে । কেহ কেহ মনে করেন 
বে, মতষি উপনিষদকে কাটিয়া-ছণটিয়! তার ধর্ম গড়িয়া তুলেন। আমি নিজেও বহুকাল 
পূর্বে এইরূপই কল্পনা করিয়়াছিলীম। কিন্ত কথাট৷ সত্য 'নহে। উপনিষদের সকল 
কথ! তিনি গ্রহণ করেন নাই, ইহা সতা। উপনিষদের নানা স্থান হইতে নানা শ্রুতি 
উদ্ধার করিয়া তিনি তার "ব্রাহ্মধশ্ন” গ্রন্থ গঠন করেন, এ কথাও সত্য। কিন্তু মনকিওর 
ডি, কনওয়ে ফে-প্রণালীতে তাঁর 30:94 4,08০1০5) প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কিংব। 
তাহার পরে ব্রাঙ্মসমাজেই ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্রের তত্বাবধানে “শ্লোক-সংগ্রহ” গ্রন্থ বচিত 
হইয়াছিল, মহধির “ক্রাঙ্গধর্শ্” গ্রন্থ সে ভাবে রচিত হয় নাই। "শ্লোক-সংগ্রহের” 
রচনায় ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র হইতে বাছাই করিয়া ব্রাঙ্গধন্ম-গ্রতিপাদক শাস্ত্র সংগৃহীত 
হইয়াছিল। মহধির “ত্রান্গধর্ম” গ্রন্থ উপনিষদ খুলিয়! বাছাই করিয়া রচিত হয় নাই। 

মহধির ধর্মজিজ্ঞাসা৷ জাগিলে পরে, ঘটনাক্রমে ঈশোপনিষন্দের একখান! ছিন্নপত্র 
তাহার সম্ুখে আসিয়া পড়ে। এই উপনিষদের প্রথম শ্লোকটি এই ₹- 

তু 
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“ঈশাবাস্তমিদং সর্বং ঘুংকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
তেন তাক্তেন ভূ্জীথা মা গৃধঃ কস্ঠযচিদ্ধনম্‌ 1৮ 


ইহার অর্থ এই যে, জগতে যাহা কিছু প্রপঞ্চতূত চঞ্চল বিষয় আছে, সেই সমুদায়কে 
ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করিতে হইবে; অর্থাৎ সমন্তই পরমেশ্বরের দ্বার পরিব্যাপ্ত 
হইয়া আছে, এরূপ জানিক়! বিষয়-বুদ্ধি পরিত্যাগ করিতে হইবে। সেই ত্যাগের' দ্বারা 
পরমেশ্বরকে সম্ভোগ কর। কাহারও ধন আকাজ্ষা করিও ন1। 

মহধির অন্তরে যে জিক্তাস| জাগিয়াছিল, তাহা প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বর-তত্ব সম্বন্ধে নহে) 
কিন্তু সাধনতত্ব 'সন্বন্ধে। ইহা ঈশ্বর-জিজ্ঞাসা নহে, সাঁধন-জিজ্ঞাসাঁ। ঈশ্বর আছেন 
কি নাই, এই ঈশ্বর 7618০081 না [0109:8051, তিনি জীবের উপান্ত কি না, 
এ সকল সন্দেহ দেবেন্্রনাথের প্রাণকে আকুল করিয়া তুলে নাই। নশ্বর সংসারে 
জীব কি করিয়া অমুততে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে, কোন্‌ পথে ঈশ্বরলাভ হয়, 
এই প্রশ্নই তাহার জীবনকে তোলপাড় করিয়া তুলিয়াছিল। “ঈশাবাস্তাম্” শ্রুতিতে 
ঈশ্বর-জিজ্ঞাসার উত্তর নাই। ঈশ্বর আছেন, এই বুদ্ধি বা গ্রতীতি ধার দৃঢ় নহে, এই 
রদ্ধা ধীর অচলা নহে,_ত্ীহার নিকটে “ঈশাবাস্তম্” শ্রুতির কোনও মূল্য নাই। যিনি 
ঈশ্বর আছেন, ইহা জানেন; কিন্ত এই ঈশ্বরকে প্রাণ দিয়া ধরিতে পারিতেছেন না 
বলিয়া আকুল হইয়! উঠিয়াছেন তার নিকটেই “ঈশাবাস্তম্” শ্রুতির মুল্য আছে। 
মহধির তখন এই অবস্থাই ছিল। এই জন্তই এই ছিন্ন পত্রখানি তাহার জীবনে 
একটা যুগান্তর উপস্থিত করিয়! দিল। তীর প্রিয়তমের সন্ধান দিয়াছে বলিয়া, তখন 
হইতে তিনি উপনিষদপাঠে নিবিষ্ট হইয়া গেলেন। 

যখন এই ভাবে আমরা কোনও শাস্ত্াদি পড়িতে যাই,তখন আমাদের মন স্বভাবতঃই 
যাহা মনোমত হয়, তাহাই প্রাণের ভিতরে পুরিয়া লয়, যাহা মনে লাগে না, তাহা 
আপন! হইতেই বাহিরে পড়িক্া থাকে । কিছু দিন পরে দেখা যায় যে, সেই সকল 
অধীত শাস্ত্রের বা গ্রন্থের যে-অংশ প্রাণে লাগিয়া! গিয়াছিল, তাহাই কেবল মনে আছে, 
বাঁকি সবটা ধুইয়া-মুছিয়! গিয়াছে। দেবেন্্নাথেরও তাহাই হইল। উপনিষদের যে 
সকল শ্রুতি তাঁর প্রাণের ভিতরে আটু্ক1 পড়িয়াছিল, সেগুলিই তার চিন্তার সঙ্গে 
জড়াইয়! গিয়া, তাঁর নিজের ভাবের বাহন হইয়! পড়িল। এই সকল ভাব যখন তিনি 
বাক্ত করিতে গেলেন, তখন উপনিষদের শ্ুতিগুলি গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত হইয়া নহে, কিন্ত 
তার মন হইতেই ফুটিতে আরম্ভ করিল। এই ভাবেই তীর 'ব্রান্ধর্শ” গ্রস্থথানি রচিত 
হয়। এ সকল শ্রুতি-মন্ত্র সম্বন্ধে দেবেন্ত্রনাথকে শ্রর্(তিধর বলা৷ যায় না, মন্তদরষ্টাই বলিতে 
হয়। এই ভাবেই তাহার খধি-উপাধি সার্থক হইয়াছিল। 


ব্রাঙ্ষদমাজের কথা ১৯৫ 
দেবেঙ্্নাথের এই গ্রন্থে উপনিষদের ষে'সকল শ্রুতির অভিব্যক্তি হইয়াছে, তাহা 
তাহার অধ্যয়নের ফল নহে, সাধনের ফল। আর মানুষ অন্তরজ-সাধনের ফলে যাহা 
লাভ করে, তাহা সর্বদাই তাহার মানসিক মতবাদাদিকে উপেক্ষা ও অতিক্রম করিয়া 
যায়। এই সাধনলন্ধ বস্তর সঙ্গে এ সকল মতবাদের সঙ্গতি রহিল কি না, সাধক অনেক 
সময় হহাও বিচার করিয়া দেখেন না। মহধি দেবেনত্রনাথেরও তাহাই হইল। তিনি 
তার অন্তরঙ্গ -অধ্যাত্ম-সম্পদের সঙ্গে বাহিরের মতবাদ ও সিদ্ধান্তের সঙ্গতি বা সমন্বয়- 
সাধনের কোনওই চেষ্টা করিলেন না। ইহার মধ্যে যে কোন অসঙ্গতি আছে, তাহা 
পধ্যস্ত লক্ষ্য করিলেন কি না, সন্দেহ । সুতরাং তিনি নিজের সাঁধনের দ্বারা যাহা পাই- 
লেন, তীহার শিষ্যের৷ অনেকেই তাহার সন্ধান পাইলেন না। ব্রাঙ্গ-সমাজ এই জন্ঠ 
মহধির বাহিরের মতবাদেতেই আটকাইয়া গেল। ত্রাক্গসমাজ মহষির নেতৃত্বাধীন 
যেমন রাজার পথ ছাড়িয়া গিয়াছিল, সেইরূপ পরে অস্তরক্গ-সাধনে মহযির প্রতাক্ষ পথ- 
টিও ধরিতে পারিল না! উনবিংশ খুশতার্দীর ইউরোপীয় যুক্তিবাদের প্রভাবে মহধি 
যে মতবাদ ও সিদ্ধান্তের প্রচার করিয়াছিলেন, সাধারণ ব্রাঙ্মগণ তাহাকে ধরিয়াই পড়িয়া 
রহিলেন। 


এমন কেন হইল? ইহার প্রথম হেতু এই যে, সে সময়ে বাঙ্গালার নৃতণ শিক্ষিত- 
সমাজে উপনিবন্ধন্মের কোনওই আলোচনা ছিল না । ইহারা তখন ইউরোপীয় চিন্তার 
মোহে একেবারে আচ্ছন্ন হইয়াছিলেন। ইংরাজি সাহিতা ও বিজ্ঞানাদিতেই ভোরপুর 
ছিলেন। এই সমাজে সংস্কতের ত কথাই নাই, বাঙ্গালার পর্য্যন্ত কোনও চর্চা বা 
মর্ধ্যাদা ছিল না। উপনিষদাদির প্রতি কোনওই শ্রদ্ধা ছিল না। শ্রদ্ধা ছিল ন! বলিয়া 
উপনিধদ্দের মন্মোদ্ঘাটনের অধিকাঁরও জন্মীয় নাই । সুতরাং মহবির উপদেশাদির বারা 
ইঙারা উপনিষদের সাধনমার্গে কোনও দীক্ষালা্ভ করিলেন না। উপনিষদের সাধন- 
পথে মহষি দেবেন্দ্রনাথ যে বন্ত লাভ করিয়াছিলেন, ব্াঙ্গ সাঁধারণে তাহার উত্তরাধিকারী 
হইলেন ন1। 

মহবির সাধনের আরও একট গভীর্তর স্তর ছিল সেটি ভক্তির স্তর । জানের দিক্‌ 
দিয়! মহধির সাধন খেমন কত্তকটা উপন্ষিদের পথ ধরিয়াছিল, ভক্তির দিক্‌ দিয়া সেই- 
রূপ মুসলমান ভক্ত-কবিদিগের পথ ধরিয়াছিল। একদিকে যেমন উপনিষদের শ্রুতি দেবেন্দ্র 
মাথের তথ্জ্ঞানের বাহন হইয়াছিল, অন্তদিকে সেইরূপ হাফেজ, সাদি প্রভৃতির কবিতা 
তাহার তক্তির বাহন হয়। গভীর জ্ঞানের কথ! কহিতে গেলেই দেবেন্দ্রনাথ উপনিষ- 
দের শ্রুতির আবৃত্তি করিতেন। আবার উচ্ছুদিত ভক্তির কথা বলিতে গেলেই ভাবে 
গদগ্দ হইয়া ফার্সি কবিতার আবৃত্তি করিতেন। ছুর্ভাগাবশত; যেমন উপনিষদ, সেইরূপ 
হাফিজ, সাদি প্রভৃতিও সাধারণ ব্রাঙ্গমণ্ডলীর নিতান্ত অপরিচিত ছিল। মহষির অস্তরঙ্গ 


১৯৬ নারায়ণ 


সাধনের ষে দুইটি প্রধান বাহন ছিল, তাঁর একটিও তাঁর শিষ্যবর্গের আয়ত্তাধীন ত হয়ই 
নাই, পরিচিত পর্যন্ত ছিল না। আর এই কারণেই ত্রাঙ্গ সমাজ মহষির ধর্ধ্জীবনের 
বহিব্ণটিকার বহিরঙ্গনের চরম সীমান্তের মানসিক মতবাদের জঞ্জালেই বীধ! 
পড়িয়া রহিল, সণিকোটা! ত দূরের কথা, অন্তঃপুরে পর্যাস্ত প্রবেশ করিতে 
পারিল ন! । 

দেখিয়াছি যে, বর্তমানে আমরা যাহাকে ব্রাঙ্গধন্ন বলি, তাহার প্রবর্তক রাজ! রাঁম- 
মোহন নহেন। এই ব্রাঙ্মধর্মের, মতবাদ ও সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা করেন, মহষি দেবেন্দ্রনাথ । 
এই মতবাদ উনবিংশ থুষ্টশতাব্দীর ইউরোপীয় যুক্কিবাদের প্রভাবে, এই যুক্তিবাঁদেরই 
আশ্রয়ে গড়িয়া উঠিয়াছে। নূতন শিক্ষাপ্রাপ্ত ইংরাজিনবিশদিগের মধ্যে, বিদেশীয় 
শান্্র সাহিত্যাদির অধায়ন ও আলোচনা নিবন্ধন যে ধর্মাজিজ্ঞাসা জাগিয়াছিল, মহধির 
্রাহ্মধন্ঘের মত ও বিশ্বাস তাহারই একটা মীমাংসা করিতে চাহিয়াছিল। এই ইউরো- 
পীয় যুক্কিবাদ ছুই পথ ধরিরা চলিয়াছিল। এক পথ জড়বাদে বাইয়া পৌছায়। এই 
পথের চরম সীমা সৃষ্টির আদি, অন্ত ও মধো সুক্ম জড়ের প্রতিষ্ঠা | জড় ও জীব, শরীর ও 
মন, চেতন ও অচেতন ;__সকলই জড়ের বিচিত্র বিকারমাত্র । জড় ছাড়া বিশ্বে দ্বিতীয় 
তন্ব বাঁবস্ত নাই। উনবিংশ খুষ্টশতাব্দীর যুক্তিবাঁদের এক শাখা এই $1-661181901 
বা জড়বাদ। ইহার অন্ততর শাখা একপ্রকারের আইডিয়ালিজমূ বা ভাব-বাঁদ। 
এক শাখা যেমন বলিলেন, জড় ছাড়া আর অন্ত বস্ত নাই ; অপর শাখা সেইরূপ বলিলেন, 
আইডিয়া বা ভাব ছাড়া অন্য বস্তু নাই। শবম্পর্শরূপরসাদিই ত জড়ের লক্ষণ। কিন্তু 
শব্দাদি ত কেবল সচেতন জীবের অনুভব মাত্র। এই অনুভূতি ছাড়া, এই অনুভবের 
বাহিরে শব্দাদিলক্ষণযুক্ত কোনও কিছু স্বতন্ত্র বস্তু আছে, তাহার প্রমাণ কৈ ? উনবিংশ 
খৃষ্টশতাবীর যুক্তিবাদের গোড়া হইতে এই ছুইটি কাণ্ডের বা শাখারই 
প্রকাশ হুয়। 

এই দুইটি শাঁখাই আমাদের নূতন ইংরাজিনবিশদিগের মধো প্রকট হয়। এক দল 
'মান্তদক্তীতিবাদী/ হইয়। পড়েন। এই দৃশ্ঠমান জগ ছাড়া বা ইহার অন্তরালে কি মূলে 
যেআর কোনও একট। অদৃশ্ত কিছু আছে, ইহার এরপ বিশ্বাস করিতে পারিতেন না । 
আর একদল নিতান্ত ভাববাদী হইয়। উঠেন। ইঞ্াদের নিকটে ঈশ্বর-তত্ব, আত্মতত্ব 
প্রন্থৃতি কেবল ভাবমাত্র হইয়া উঠে। এই ভাবমাত্র বস্তকেই ইংরাজিতে 81১565০0000 
কছ্ছে। এই দরের নিকটে ঈশ্বর, জীবাত্মা, পরলোক প্রভৃতি স্বল্লাধিক ৪9 80110- 
রূপেই প্রতীত হয়। এই ৪). 80%০0টাই ত্রাঙ্গ-সিদ্ধান্তকে অলক্ষিতে গ্রাস 
করিয়া বসে। উনবিংশ খুষঈটশতাব্দীর ধুক্তিবাদের পরিণাম এইভাবে প্রকাশিত 
হয়; ষ্থা-- 


ব্রাঙ্মনমাজের কথা ১৯৭ 
যুক্তিবাদ ব! টিটি 
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১ | 
প্রতাক্ষপ্রেতবাদ অতিপ্রাক্কৃতবাদ আধুনিক নিরাকার ব্রহ্গবাদ 
(১016৮2] 09010981023 (9০970 1) ইত্যাদি ) 
ইত্যাদি ) 


একটু তলাইয়া দেখিলেই বুঝিতে পার! যাইবে ষে, প্রত্যক্ষপ্রেতবাদ, অতিপ্রাকৃতবাদ 
প্রভৃতি প্রচ্ছন্ন জড়বাদ বই আর. কিছুই নহে। ইহারা একপ্রকার অতীন্দরিয় তত্ব 
বিশ্বাস করেন বটে, কিন্তু যে তত্তের প্রামাণ্য ইন্জিয়-প্রত্যক্ষ, তাহাকে সত্য অতীক্দ্িয় 
তত্ব বলাযায়কি? পরলোক আছে, আত্মা মরে না, শ্মশীনের তন্রমুষ্টিতেই মানুষের 
শেষ হয় না, ইহার পরেও মানুষ বাঁচিয়া থাকে । প্রমাণ? না, মরা মানুষ আবার 
দেখ দেক্স, কথা কয়, এমন কি, তাৰ আলোকচ্ছবি বাঁ ফটোগ্রাফ পধ্যন্ত ভুলিয়া লইতে 
পারা যায়। এ সকল ঘটন! সত্য হইতে পারে । এ সফল ঘটনা সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করিলেই, গ্রচ্ছন্ন-জড়বাদী হওয়া যায় না। কিন্তু এ সকলকে পরলোকগত আত্মার 
অস্তিত্বের গ্রমাঁণ বলিয় গ্রহণ করিলেই, অর্থাৎ এ প্রমাণ না পাইলে যারা পরলোকে 
বিশ্বাস করিতে পারে না, বাঁ এরূপ প্রমাণ পাইবাঁর পূর্বের বিশ্বাস করিতে পারে নাই-_ 
তারাই প্রচ্ছন্নজড়বাদী | এইরূপ ০০381192এর উপরে যে অধ্যাত্মতত্বের প্রামাণা 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাতে ও এই জঙ্কাদ'লুকাইয়। থাকে। 

অগ্থদিকে নিরাকার ব্রহ্মবাদ ও 20807801206 51190) এরই নাঁমাস্তর বা রূপান্তর 
মাত্র। আমাদের প্রাচীনেরা ইহাকেই শূন্ঠবাদ কহিতেন। শাঙ্কর-বেদাস্তের নিরাকার 
্রঙ্গবাদের উপরেও এই পপ্রচ্ছক্শূন্ঠবাঁদ” আরোপিত হইয়াছে । সকল প্রকারের 

স্কার-বর্জিত হইয়া, আমাদের আধুনিক ব্রহ্গবাদকে নির্মম যুক্তির ছুরিকা দিয়া নিঃশেষ 

বিশ্লেষণ ও বাবচ্ছেদ করিলে, তাহার অস্তস্তলেও এই শূন্যবাদ ও ভাববাদ বা ৪১9078০8100 
মাত্র পাওয়া যায়। এই জন্ত আমাদের ব্রাঙ্গ-সমাজের মামুলী মতবাদে ও সাধনে এ 
পর্যন্ত কোনও সত্য বন্ততন্ত্রতার প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 

কিন্তু মহষি দেবেজ্্রনাথের ধর্দ-জীবনকে মামুলী ত্রাঙ্গ-মতবাদ বা সাধনের দ্বারা বিচার 
করা ঘায় না। প্রক্কতিগত আস্তিক্য-বুদ্ধির প্রভাবে, দেবেন্দ্রনাথ তার অস্তরঙ্গ-সাঁধনে ও 
গভীর আধ্যাত্মিক অন্কভবে ও অভিজ্ঞতায় এটা বস্তসাক্ষাৎকারলাভ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তিনি যে সকল সুত্রে এটি লাভ করেন ও যে বাহন অবলম্বনে .পরিণত বয়সে এই 
গভীর সাধনভিজ্ঞঙ! মাঝে মাঝে বাক্ত করিতেন, তাহার সঙ্গে ত্রাঙ্গ-সাধারণের কোনও 
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সাক্ষাৎ, এমন কি, অপরোক্ষ পরিচয়ও ছিল না। স্ুত্ীং ইহারা মহবির আধমত্মিক 
সম্পদের উত্তরাধিকারী হইতে পারিলেন না। দেশের লোকেও সে সম্পঙ্গের প্রত্যক্ষ 
সন্ধান পাইল না। 


শ্রীহিপিদচন্্র পাল । 
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্ভবানি, মা 1” 

পিতার আহ্বান শুনিয়া আনন্দ-লতিকার মত হাস্তময়ী বালিকা সাজি-হস্তে জ্রুতপর্দে 
সেখানে আদিল । মধুর হান্তে বালিক! বলিল, "আপনি আমায় ডাকছেন, বাব! ?” 

স্ঠ্যা, মা, একবার শুফে ডেকে আন ত ?% 

বালিকা তেমনই লঘুগতিতে চলিয়া! গেল। বেদীস্তবাগীশ, নিমগ্ন-দৃষ্টিতে কন্যার 
প্রতি চাহিয়া একট! নিংশ্বাস ত্যাগ করিলেন । তাই ত! সতাই আর ভবানীকে ত 
ঘরে রাখা যাগ্স না! কন্তাকে ত তিনি প্রত্যহই দেখেন, সর্বদাই সে তাহার চক্ষে 
সন্মুথে “স্চারিণী লতার” স্তায় ঘুরিয়া বেড়ায় । কিন্তু সে যে ক্রমশঃ নারীত্বের গৌর 
বের পথে এতথানি অগ্রসর হইয়াছে__কোনও দিন সে কথা ত তাহার মনে হয় নাই। 
গৃহিণী কতবার তাহাকে এ বিষয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবার জন্য অনুনয়-বিনয় করিয়াছেন, 
ব্রাঙ্গণ তখন সে কথা হাসিয়াই উড়াইয়! দিয়াছেন। বারো বছরের মেয়ে, এখনই 
এন তাড়াতাড়ি কি? হিন্দুর ঘরে, বিশেষত; ব্রাক্গণ-পপ্তিতের ঘরে এত বড় মেয়ে 
অবিবাহিত থাকা বিশ্ময়ের বিষয় হইলেও, তারানাথ বেদীস্তবাগীশ শ্েহবশতও বটে 
এবং আজকালকার আঁব-হাঁওয়ার জন্য ও কতকট। বটে, মেয়েকে তাড়াতাড়ি পরের ঘরে 
পাঠাইতে ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। কিন্তু শবতের মধুর প্রভাতে পুষ্পপুর্ণ সাজিহস্তে 
আজ যখন শারদ-লক্ীর মত সে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন সত্যই বেদান্ত- 
বাগীশের মনে হইল, ন।, আর বিলম্ব করা সঙ্গত নহে। একমাত্র সন্তান, নয়নের পুত্তলি 
ও স্সেহের রত্ব হইলেও তাহাকে পাত্রস্থ করিবার সত্যই সময় উপস্থিত । 

নিঝিষ্ট-মনে ব্রাহ্মণ ভাবিতেছেন, এমন সময় ত্রাঙ্গণী তাহার সন্ধে আসিলেন। 
স্বামীকে অন্যমনস্কভ(বে একদিকে চাহিয়া দীড়াইয়৷ থাকিতে দেখিয়া তিনি বলিলেন, 
“কি ভাবছো ?-হা গা, তুমি আমায় ডেকেছ ?” 

জাক্ষণ, পত্তীর দিকে ফিরিস্া বলিলেন, “থা, আমি এখনই একবার পরাণপুর যাবো । 
ফিরে আদতে সন্ধ্যা হবে। ভাল কথা, ভুমি ঠিক বলেছিলে, মেয়েকে আর ঘরে রাখা 
যায় না। এবার ওকে পার্রস্থা না করতে পারলে আর চল্ছে না।” 
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বেদান্তবাগীশ-পত্তী স্বামীর দিকে গার্ড দৃষ্টিপাত করিয়৷ মৃদ্হাত্যে বলিলেন, “তবু 
ভাল। কিন্ত এত দিন পরে হঠাৎ এ কথাট! মনে হ'ল কেন বল দেখি?” 

না, মা লক্ষ্মীর জন্য এবার পাত্র স্থির করিছ্েই হইবে ।” 

বেদান্তবাগীশ আর দীড়াইলেন না । উত্তরীয় স্কন্ধে ফেলিয়া! তিনি বহছর্বাটীর দিকে 
চলিজেন। আজ কন্তার জন্য বাস্তবিকই তাহার মনে বিপ্লব বাধিয়াছিল। বহির্বাটার 
বিস্তৃত আটচ'লায় প্রবেশ করিতেই কয়েকটি তরুণ ব্রাক্ষণ-কুমার ত্বরিতপদে তাহার 
সম্তু্থীন হইল। অপেক্ষাকৃত বয়োজ্ে্কে ডাকিয়া বলিলেন, “ভবতারণ, আজ তোমা- 
দের পাঠের কিছু অসুবিধা হইবে । আমি পরাণপুব ষাইতেছি, এ বেল। ফিবিতে পারির 
না। তুমি হরিশ, উপেন, যতীন্্ প্রভৃতির পাঠে যতটা! পার, সহায়তা করিও ।” 

ভবতারণ গুরুদেবেধ আদেশ শিরোধার্য্য করিষ্বা! বলিল, “যে আজ্ঞা |” 

তথন অন্যান্য ছাত্রদিগকে ভাবতারণের আদেশ মান্য করিবার জন্য মিষটভাঁবে উপ- 
দেশ দিয়! বেদান্তরাগীশ উদ্দিষ্ট স্থানাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

ছাত্রগণ স্ব স্ব স্থলে বসিয়া পাঠাভ্যাসে মনোষোগ দিল। ভবতারণও নিজের স্থানে 
গিয়া উপবেশন করিল । 


ডর 


তারানাথ বেদাস্তবাগীখ স্ুপপ্ডিত। তিনি উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করি 
যাও প্রাচীন রীতিনীতি ও কুলপ্রথা পরিত্যাগ করেন নাই । অর্থাৎ সংস্কত-শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে কিছু ইংরাজী শিক্ষা পাইয়াও পৈতৃক ব্যবসায় বা কার্যে উপেক্ষা প্রদর্শন করেন 
নাই। পিতার মৃত্যুর পর তিনি পাঠশেষে স্বগ্রামে আপিয়! পিতার টোলের ভার স্বয়ং 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই গ্রামে তাহাদের ছয় পুরুষ ধরিয়া বাস। সেই সময় হইতেই 
তাহার পূর্বপুরুষদিগের প্রতিষ্ঠিত টোলের প্রতিপত্তি বন্ুদূর পর্য্যন্ত প্রসিদ্ধি লাঁত করিয়া- 
ছিল। বহুসংখ্যক ছাত্রকে তাহারা প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন, বিষ্ভাদানে প্রভূত 
ষশঃ অর্জন করিয়া আসিয়াছেন। তারানাথও বিংশ শতাব্দীর দারুণ জীবন-সংগ্রামের 
যুগেও পূর্ববাচরিত কুলপ্রথা পরিত্যাগ করেন নাই? পূর্বাপেক্ষা উপার্জন হাঙ্গ পাই- 
লেও ব্রহ্ষোত্তর জমীর আয় ও পণ্ডিত-বিদ্বায়ের উপার্জন হইতে তিনি চাঁরি পাঁচটি দরিদ্র 
ছাত্রকে শ্বগৃহে রাখিয়া তাহাদের অশন-বসন যোগাইয় বিদ্াঁদান করিয়া আপিতেছেন। 
কুলপ্রথা ভঙ্গ করাকে তিনি অমার্জনীয় অপরাধ বলিয়৷ মনে করিতেন। 

পিতৃ-মাতৃহীন, আত্বীয়-বান্ধব-বঞ্জিত ভবতারণ কাব্যবিনোদ উপাধিলাভের পুর 
দর্শনশান্ত্র পাঠের জন্য যখন বেদাস্তবাগীশের আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন তাহার বয়স 
আঠারে। বর । আজ সাত বংসর সে এই টোলে অধ্যয়ন করিতেছে। €ব্দাস্তবাগীশ 
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এই সরল-হদয়। বলিঠ, দরিদ্র ব্রাহ্গণ-কুমারকে অত্যন্ত তেেছের চক্ষে দেখিতেন 
বর্তমাদে সেই তাহার সর্ধ্যাপেক্ষ। পুরাতন ছাত্র। সংসার যম্বদ্ধে ভবতারপের বিশেষ 
অভিজ্ঞতা ছিল না। শান্বচর্চার দিকে তাহার যতটা অন্থরাগ ছিল, বিংশ শতাকীর 
নান! পরিবর্তন সম্বন্ধে সে তেমনই অনভিজ্ঞ ছিল। সংসারের নানা প্রকার কুটনীতির 
সমন্তাসমাধানে তাহার বৃদ্ধিবৃত্তির স্কৃত্তি আদৌ হইত না। এ জন্য একান্ত সরলচিত্ত 
এই যুবকের প্রতি তারানা'থ বেদাস্তবাগীশের স্নেহ আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। অন্যান্ত 
ছাত্র বৎসরে ছুই একবার করিয়া নিজ নিজ গ্রামে গিয়া পিতা-মাতা ও আত্মীয়-স্বজনের 
সহিত দেখা করিয়া আসিত। কিন্তু ভবতারণের কোথাও যাইবার স্থান ছিল না। 
গৃহ বলিতে তাহার বেদীস্তবাগীশের গুহই বুঝাইত। তাঁহার আত্মীক়-স্বক্ষনের স্থান 
তিনিই পুরণ করিতেন। বেদাস্তবাগীশের পত্থীও এই আত্মীয়-ম্বজনহীন যুবকটিকে 
ঘয়ের ছেলের মতই ভাঁবিতেন। | 

ভবানী বালাকাল হইতে ভবতাবণের নিকট মাঝে মাঝে পাঠ বলিয়। লইত। 
বেদীস্তবাগীশ নিজেই কন্যার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । যে সময় কার্যোপলক্ষে 
তিনি অন্ধত্র ষাইতেন, তখন ভবতারণের উপরই তাহার শিক্ষার ভার পড়িত। বালিকা 
ভবানী, কাবাবিনোদ উপাধিধারী শান্তশিষ্ট রাঙ্গণকুমারের কাছে দশ বৎসর বরস 
পর্য্যন্ত অবাধে পাঠ বলিয়া লয়াছ্টে । কিন্ঠ আজ দুই বৎসর হইতে সে আর বহি- 
ব্বাটার টোলে বসিয়া পাঠাভাস করিতে আমিত না । সাংসারিক কর্দে মাতার সহায়তা 
ছাড়! আজ কাত্তিকমাসের রত, কাল শিবপূজ! প্রন্ৃতি নানা প্রকার ব্রত ও পুজা- 
মর্চনা লইন্া সে ইদানীং এত বিরত ছিল ধে, ছাত্রীর নায় নিয়মিত পাঠাত্যাসে তাহার 
আর পূর্বের ন্যায় আগ্রহও ছিল না, সময়ও হহও ন!। শুধু মধ্যাঙ্তে সে মাতার তাড়- 
নায় খানিক বই লইয়া! বদিত, তখন বেদীন্তবাণীণ তাহার পাঠে সহায়তা করিতেন | 

ভবানী, পিতার টোলের ছান্রগণকে দেখিয়! যে বিশেষ লজ্জা কবিয়া চলিত, তাহ! 
নহে। কারণ, লজ্জ। করিবার মত জ্ঞান অথবা বন্দ হইলেও আহারের সময় সকলকে 
মাতার সহিত তাহাঁকেই আহার্ধা-দ্রব্যাদি ঢই বেলা পরিবেশন করিতে হইত। তাহ 
ছাঁড়া বন্দিন হইতেই পিতৃ-ছাত্রগণকে সে দেখিয়া আসিতেছে, পূর্বে সকলের সঙ্গে 
বসিয়া একত্র পাঠাভাঙলও করিয়াছে, কাঁজেই লজ্জা করিবার অবকাশ তাহার ছিল 
মা। তবে সকলকে সে সন্রষের চক্ষেই দেখিত। বিশেষতঃ ভবভারণ কাঁব্যবিনোদকে 
সে সর্বাপেক্ষা সমীহ করিত। দীর্ঘকাল এই তরুণ ত্রাহ্মণ-কুমার তাহাদের গৃহে থাকা 
সন্থেও, গম্ভীর স্বভাব বশতঃ সে ভবানীর অস্তরে তাহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভাবেই সঞ্চার 
করিঙার অবকাশ দির়াছিল। কাজের কথ! ছাড়া সে বেশী কথা কোনও দিন কাহারও 


সঙ্গে বলিত না। সার! দিনই নিজের গ্রস্থপাঠ লইয়াই সময অতিবাহিত করিত। 
২৭ 


১৪৮ নারায়ণ 


কাঁব্যপাঠ এবং দর্শন-শান্ত্ের আলোচনা ছাড়া পৃথিবীতে যে আর কোনও প্রয়োজনীয় 
কর্তব্য আছে, ভবতারণ তাহা জানিত কি না বল! যাস না, কিন্তু তাহার কার্য প্রণালী 
দেখিয়! তাহা অনুমান কর! ছঃসাধা। এজন্য শুধু ভবানী নহে, টোলের অন্যান্য 
ছাত্র এবং গ্রামবাঁসিগণ পধ্যন্ত ভবতারণ কাব্যবিনোদকে পৃথিবীর ধোগ্য জীব বলির 
মনে করিত না। 

ভবতারণকে কেহ কোন কার্য করিতে বলিলে, বিনা প্রতিবাদে সে তাহা সম্পর 
করিত; কখনও সে প্রশ্ন করিত না ব৷ কৈফিয়ৎ চাহিত না । পরিশ্রমে তাহার ক্লান্তি 
নাই, কিন্ত স্বেচ্ছা-প্রণোদদিত হইয়! কোন কাজ করিবার ইচ্ছা সে কখনও প্রকাশ 
করিত না। ব্রাঙ্গণ-সম্তানের নিত্য-নৈমিত্তিক ক্রিয়াগুলি দে যথানিক্কমেই প্রতিপালন 
করিত, সে বিষে তাহার কোনও ক্রটি ছিল না। বরং এ সকল বিষয়ে তাহার নিষ্ঠা 
সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। কিন্ত সাংসারিক ব্যাপাবে তাহার আন্ক্তির অভাব দেখিয়া 
বেদান্তবাগীশ পর্য্যস্ত তাহার সম্বন্ধে হতাশ হইয়াছিলেন। সংসারে অর্থেপার্জন বা 
অন্যান্য বন্ধের দ্বারা সে যে কোনও দিন দশ জনের একজন হইতে পারিবে, এমন 
সম্ভাবনা তাহার ব্যবহারে আদৌ প্রকাশ পাইত নাঁ। সম্ভবতঃ সংসারে কোনও বন্ধন 
ছিল না বল্গিয়াই তাহার ব্যবহারে এইরূপ ওদাসীন্য প্রকাশ পাইত। অন্ততঃ বেদাস্ত- 
বাগীশ মহাশয় সেইরূপ মনে করিতেন । 

কেহ ভবতারণকে এ বিষয় স্মরণ করাইয়া দিলে, সে মধুর হাস্ত করিয়া পুনশ্রায় 
আপনার পাঁঠে মনোনিবেশ করিত। কিছুতেই তাহার ধৈর্য্যটযুতি ঘটিত ন1। 


(৩) 


পূজার তখনও অনেক বিলম্ব আছে। সে দিন শরতের আকাশে বর্ষণ ক্ষাম্ত; 
মেঘের দল ক্রুত চলা-ফেরা করিতেছিল। মধ্যাঙ্নে এক পশলা বৃষ্টি হইয়! গিয়াছিল। 
গাছপালাগুলির পাতা বহিয়' তখনও টুপ টাপ. করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। মাঝে মাঝে 
পশ্চিম-গগনপ্রাস্ত-লীন মেঘের অন্তরাল হইতে সায়াহ্ছের ম্লান স্্য উ“কি মারিতে- 
ছিল। তাহাও মুহুর্তের জন্য । টোলের অন্তান্ত ছাত্র অগ্রেই বেডাইতে বাহির 
হইয়াছিল। ভবতারণ পুথিগুলি যথাস্থানে রাখিয়৷ উত্তরীয়খানি স্ষন্ধে লইয়া বাহিরে 
যাইবার উপক্রম করিতেছিল। সে একাই বেড়াইত। দলে পড়িয়া খুব একটা টহ“চৈ 
করা তাহার স্বভাব ছিল ন!। প্রত্যহ সকালে ও অপরাহ্থে সে গ্রামের নদীভীবে 
গিয়া সন্ধ্যাবন্দনাদি সম্পর করিত । এটা তাহার বন্থদিনের অভ্যাস। জল-কড় 
জথবা বিশেষ কোন প্রাক্কতিক প্রতিবন্ধক ঘটিলেও দে এই নিত্যকর্ম্ে অবহেলা 


সংক্কারে প্রভাব ২৬৩) 


করিত না। এজন্ত গ্রামের অনেকেই তাহাকে বিদ্রুপ করিতে ইতস্তত£ করিত না। 
কিন্ত ভোলানাথের স্তায় নির্বিরোধ ভবতার্ণ সে সকল বিজ্রপ উপেক্ষা করিয়াই 
চলিভ। 

বেদাস্তবাগীশ মহাশয় কোনও বিশেষ কম্মোপলক্ষে আজ কয়দিন কলিতাতায় 
গিয়াছেন। সম্ভবতঃ ভবানীর বিবাহ-সন্বন্ধের চেষ্টাও তাহার অন্যতম উন্দেস্ট ছিল। 
ভরতারণ বাহিরে আমিয়। দীড়াইয়াছে, এমন সময় আলুলাফিতকুস্তলা ভবানী চপল-চরণে 
পাড়ার কোনও বাড়ী হইতে বেড়াইয়! গৃহে ফিরিতেছিল। 

ভবতারণ অন্তমনে আটচালা হইতে সিঁড়ি দিয়া নামিতেছিলেন। সম্ভবতঃ বৃষ্টিতে 
সে স্থানট। কিছু পিচ্ছিল হইয়াছিল, ভবতারণের খড়ম হঠাৎ সরিয়। গেল, বেচার। তাল 
সামলাইতে না পারিয়া একেবারে গড়াইয়া নীচে পড়িয়া গেল। 

সে দৃশ্তে মানুষের মনে সহান্ভৃতির সধশর হওয়াই স্বাভাবিক | ভবানীর মনে হয় ত 
সহানুভূতির অভাব ছিল নাঁ। কিন্তু বলিষ্ঠ যুবক পড়িয়া গিয়াছে, এ দ্ৃশ্টে বালিকা 
উচ্ুসিতরবে হাসিয়া উঠিল। এরপ ক্ষেত্রে এরপ হাস্ত অস্বাভাবিক নহে। 

ভবতারণের গৌর মুখমণ্ডল লজ্জায় অকল্মাৎ রাঙ্গা হইয়া উঠিল। ব্যথা অবস্তই 
দেহে লাগিয়াছিল, কিন্তু তথাপি দে বেদনার যন্ত্রণা চাঁপিয়৷ তাভাঁতাড়ি উঠিবার চেষ্টা 
করিল, কিন্তু তাহার এমনই অদৃষ্ট, সে যেমন উঠিয়া দাড়াইয়াছে, অমনই তাহার উত্তরীয়- 
খানি পায় জড়াইয়! পিচ্ছিল পথে আবার পড়িয়া গেল। 

এবার কোনও মতে হাসি চাপিয়া ভবানী সেখানে তাড়াতাড়ি ছুটি আসিয়। বলিল, 
“কা্যবিনোদ মশায়, বড় লেগেছে ?” 

তবানী তাহার অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষককে নাম ধরিয়া ডাঁকিত না; “ফাব্যবিনোদ+ 
উপাধি ধরিয়া সম্বোধন করিত। বেদাস্তবাগীশ ও তাহার পতী বাতীত কলেই ভব- 
তারণকে এই নামে সম্থোধনকরিত। “কাব্যবিনোদ” শবটি একটু দীর্ঘ করিয়া টানিয় 
গ্রামের কোন কোন রসিক ব্যক্তি ভবতারণের প্রতি 'একটু প্রচ্ছন্ন বিজ্রপবাণ বর্ষণ 
কর্তিত ; কেহ কেহ “কাব্যচঞ্চ* বলিয়াও ডাকিতে ছাড়িত না। ভবানী সেরূপ কোমও 
বিদ্রপ প্রকাশের জন্ত 'কাব্যবিনোদ” বলিত না, ইহা! ঠিক । কারণ, ভবতারণ দীর্ঘকাল 
তাহার শিক্ষকপদেই গ্রতিষ্িত,ছিল। 

প্রশ্নের মধ্যে সম্বেদনার সুর প্রচ্ছন্ন ছিল কি না, বলা যায় না। তবে বিদ্দূপ দে ছিল 
না, ইহা সুনিশ্চিত ) কিন্তু ভবতারণ, উচ্ছুসিত হান্তধারার পরও ভবানীর নিকট হইতে 
এনপ প্রশ্ন শুনিয়া বিশেষ যে লজ্জিত হইয়াছিল, তাহার আরক্ত মুখকাস্তি দেখিয়া তাহা 
যনে কেহ বুঝিতে পারিত। 

কিছুই ঘটে নাই, এমনই ভাব গ্রকাশ করিয়া ভবভারণ এবার সাবধানতা সহকারে 


হ০ষ নারায়ণ 


উঠিষ ঈীড়াইল। “না, কিছু হয় নাই, ব্যথ! লাঁগে নাই, বলিলেও ভবানী সহস। ৬ব 
তারণের দক্ষিণ-চরণের জানুর লিয়ে একটা রক্ত-রেখা আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। কোনও 
তীক্ষমুথ ইক অথবা তদ্রপ আর কোনও পদার্থে লাগিয়া! ভবতারণের পায়ের খানিকটা 
মাংস কাটিয়া গিয়াছিল। পরিধেয় বসনের নিয়ভাঁগ রক্তে রঞ্জিত ইইযী উঠি্নাছিল। 
তবতারণ এতক্ষণ আহত স্থলটি দেখিতে পায় নাই, কিন্তু রুক্তরঞ্রিত স্থলটি দেখিয়া একটা 
ব্যথা-ভর! সমবেদনার ধ্বলি যখন ভবানীর মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল, তখন বান্ত- 
বিকই ভবতারণের মন্তক/যেন লজ্জায় আরও নত হইয়া আমিল। সে তাড়াতাড়ি 
আহত স্থলটি চাঁপিয়! ধরিয় বলিল, “ও কিছু হয়নি। একটু আঁচড় লাগিয়াছে 1 
এই বলিয়া সে ধীরে ধীরে পুফরিণীর দিকে অগ্রসর হইল। 

ভবানী তখন দৃঢ়ন্বরে বলিল, প্ৰীড়ান, কাব্যবিনোদ মশায় । আপনি ঘাঁটে যাবেন 
না, আমি আস্ছি।” বলিয়াই বালিকা জ্রুত ও লঘু গতিতে অস্তঃপুরের মধ্যে চলিয়া গেল। 

বালিকার কথ! ঠেলিয়া অগ্রসর হইবার শক্তি ভবতারণের অন্তহ্িত হইল। দে 
নীরবে সেই অবস্থায় তথায় দড়াইয়া রহিল। মুহুর্তমধ্যে ভবানী খানিকটা স্তাক্ড়া 
ও গীদা-গাঁছের কতকগুলি পাতা লইয়া সেখানে উপস্থিত হইল। ভবতারণের নিষেধ 
ন! মানিয়া সে যখন তাহার আহত স্থলে পটী বাঁধিয়া দিতে উদ্ভত হইল, তখন যদি কেহ 
তবানীর মুখমগুলে দৃষ্টিপাত করিত, তীহা হইলে দে দেখিতে পাইত, বাঁলিকাক্ুুলভ 
চপলতার পরিবর্তে তাহার আননে সেবাপরায়ণা প্রবীণ গৃহিণীর মাতৃমৃষ্তি প্রতিফলিত 
হইয়াছে। ক্ষুদ্র কোমল করপল্পব ও অঙ্ুলির সাহায্যে সে আহত স্থলটি বাঁধিয়া! দিয়া 
উঠি দাড়াইল। ভবতারণের মুখের দিকে না চাহিয়াই সে বলিল, “আজ আপনি 
কোথাও ষাইবেন নাঁ। সন্ধ্যাআক্কিক পুকুর-পাড়ে বসিয়া শেষ করুন 1” 

কথাগুলি আদেশবুচক নহে ; কিন্তু ভবতারণ গুরুকন্তা ও শিষ্যার কথাগুলি উপেক্ষা 
করিয়া আজ সত্যই আব নদীতীরের অভিমুখে গেল না । আহত স্থলের বেদমা বোধ 
হয়, তাহাকে আজ নিয়মিত অনুষ্ঠান-প্রতিপাপনে অশক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 

'অবনত-মস্তকে সে ধীরে ধীরে পুফরিণীর বীধা ঘাটে গিয়া বসিল। তার পৰ মেধনভ্র 
আকাশের দিকে চাহিয়া কি যেন দেখিতে লাগিল। 

দুরে পল্লীর দেবালয়ে শঙ্খঘণ্টা-ধ্বনি শোনা গেল। আত্মবিশ্বৃত ভবতারণ তখন 
হমক্ষিল্সা উঠিল । তার পর সন্ধ্যাবন্দনায় মনোনিবেশ করিল । 


(৪) 
“দে তব অনেক টাক! পড়িবে %, 
পন্ধীর প্রশ্নে বেদাস্তবাগীশ একটু হাসিক্বা বলিলেন, “ত! ত লাগিবেই । পাশ করা 


সংস্কারের গ্রভাব ২৯৫ 


ছেলের দর কিছু বেশ । আমি সেজন্য প্রস্তুতও হইয়াছি। অনেক তাবিয়া চিন্তিয়া 
দেখা গেল, ঠিক ব্রাহ্মণপণ্ডিতের ঘরে যজন-যাজন-ব্যবসায়ীর হন্ডে মেয়ে দিলে স্থুখের 
হইবে ন।| এ বাবসায়ে উদরের অব্নসংস্থান করাই সমস্তা হইয়া উঠিয়াছে। একমাত্র 
সম্তান ভবানীকে আর আমাদের মত অবস্থায় ফেলিতে ইচ্ছ। নাই 1 

বেদাস্তবাগীশের পত্বীরও মনোগত অভিপ্রায় অনেকটা সেইরূপ ছিল। জামাই 
ইংরাজী-পড়া, পাশ-করা হইবে । নেহাৎ চাল-কলা-বাঁধ! ব্রাঙ্গণ-সস্তানের ঘরে একমাত্র 
কন্ঠাকে প্রাণ ধরিয়া সমর্গণ করিবার ইচ্ছা তাঁহার ছিল ন|। 

বেদাস্তবাণীশও অনেক দেখিয়া শুনিয়া কন্যাকে সুখী করিবার জন্য অবশেষে 
কলিকাতাবাসী কোনও ভদ্র ব্রাহ্মণের একমাত্র পুত্রের সহিত ভানীর বিবাহ-স্বন্ধ 
স্থির করেন। পাত্রটি তখন তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়িতেছিল, দেখিতে শুনিতেও 
মন্দ নহে। পাত্রের পিতা কোনও গবর্ণমেন্ট আফিসে তিন শত টাঁকা বেতনে কার্ধা 
করেন। কলিকাতাক্স নিজের বাড়ী, ব্যাঙ্কে কিছু টাকাও আছে । বেদান্তবাগীশ 
দেখলেন, এরূপ গৃহে আসিয়া তাহার কন্তা পরম সুখেই থাকিবে । তিনি যেরূপ 
কল্পন৷ করিয়াছিলেন, এ সম্বস্ধটি ঠিক সেইরূপ । পাত্রের পিতা বেদীস্তবাগীশের নাম ও 
যশ: শ্রুত ছিলেন। বংশমর্ধ্যাদা, পাণ্ডিত্য ও চরিত্র-গৌরবে বেদাস্তবাগীশ দেশের মধ্যে 
সুপরিচিত ছিলেন। কলিকাতাবাসী হইয়াঁও পাত্রের পিতার নিকট সে কথা গোপন 
ছিল না। স্থতরাং তিনিও বেদান্তবাগীশের একমাত্র কন্যার সহিত পুত্রের বিবাহ দিতে 
আগ্রহান্বিত হইলেন। প্রাপ্যগণ্ডা সম্বন্ধে বেদীন্তবাগীশের নিকট হইতে তিনি যথেষ্টই 
লাভ করিতে পারিবেন, সে বিশ্বাস তাহার ছিল। বনু রাজা, মহারাজ এবং ধনী ও 
জমীদার বেদাস্তবাণীশের শিষ্য ছিলেন, সে কথা তিনি জানিতেন। একমাত্র কন্ঠার 
বিবাহে তারানাথ বেপান্তবাগীশ যে ক্পণতাও করিবেন না, সন্ধান লই! তাহাও তিনি 
জানিয়৷ লইয়াছিলেন । 

আগামী অগ্রহায়ণ মাসের প্রথমেই শুভদিন দেখিয়া বিবাহ হইবে স্থির হইয়াছিল । 
বেদাস্তবাগীশ কথা পাকা করিয়াই আসিয়াছিলেন। পান্রপক্ষ ইতিমধ্যে মেয়েকে 
দেখিয়া আশীর্বাদ করিয়া গিম্বাছিলেন। 

একমাজ্ সন্তানকে এইবার পরের হাতে সপিয়। দিতে হইবে । আর বড়-বিল্ব 
নাই। নান! শান্তর, বেদ-বেদাস্ত্ অধ্যয়ন করিয়া! মহাপগ্ডিত হইঙ্লেও তারানাঁথ বেদাস্ত- 
বাগীশের মনে মাঝ প্রভাব বিস্তার করিতে ইতস্ততঃ করে নাই । ব্রাহ্মনীর সহিত 
কন্তার বিরাহ'সন্ন্ধে আলোচনা করিতে করিতে শ্েহের ব্যথা মাঝে মাঝে তাহার মনে 
জাগির! উঠিতেছ্ছিল। এঠ কাল পরে এইবার মেয়েটিকে জন্মের মত পরের হস্তে সমর্পণ 
করিতে হইবে! এত দিন যাহাকে সযকে লালন-পালন করিয়া এত ৰড় কর! গিয়াছে, 


২৮৬ শায়াযিণ 


নে পরের হইয়া যাইবে, আর তাহার উপর কোঁন অধিকার থাকিবে না! এমন অনেক 
ফ্ধাই মনে উদিত হইতেছিল। 

ব্রাঙ্গণী খানিক পরে ধলিলেন, “আচ্ছা, সেখামে আমার ভবানী বেশ সুখে 
থাঁকিবে, না ?* 

চিন্তাটাকে সরাইয়া দিয়া বেদাস্তবাগীশ বলিলেন, “তা থাকিবে বৈকি । তাদের 
অবস্থা ভাল। এ একটিমাত্র ছেলে। টাঁকা-পয়সার অভাব নাই । লেখা-পড়ায় ছেলেটি 
ভাল, কুড়ি টাকা করিয়া জলপানি পাইতেছে। বাড়ীতে চাকর, ব্রাঙ্গণ, সবই আছে। 
ভবানীকে বিশেষ কোন কাজ করিতে হইবে না। আর লোকও তাঁরা খুব ভদ্র। 
আমার ত মনে হয়, যথাসর্কন্য ব্যয় হইলেও এমন উপযুক্ত পাত্র আমি হাত-ছাড়া 
করিব ন1।” 

আরামের নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বেদীস্তবাগীশের পত়ী বলিলেন, না, না, এমম 
পাত্র ফি ত্যাগ করিতে আছে? মা আমার লক্ষমী-প্রতিমার মত তাদের ঘরে গিয়ে স্থুথে 
থাকবে । যে শুন্ছে, সেই বল্ছে, খুব ভাল সম্বন্ধ হয়েছে ।” 

“সুখে থাকবে বলেই চেষ্টা করা । এখন ভগবানের ইচ্ছা আর আমাদের কর্মফল 1৮ 

বেদাস্তবাগীশ নস্যের ডিবাটা লইয়! বহির্বাটাতে চলিয়া গেলেন । 


(৫) 


বাহিরের আটচাঁলার অনতিদুরে একটি বংশ-নিপ্মিত মঞ্চের উপর নহবৎ বসিয়াছিল। 
বেদাস্তবাগীশের বিস্তৃত বাটার চতুষ্পান্নথ স্থান সুপরিষ্কত হইয়াছে। ঘরগুলি গোঁময- 
লিপ্ত হইয়া ঝক্বক্‌ করিয়! হাদিতেছিল। বাহিরের প্রকাণ্ড আটচালার চাল নৃতন 
উলুখড় দ্বারা ছাওয়! হইয়াছে । কয়েকখানি নূতন বড় বড় ঘরও নিগ্মিত হইয়াছে। 
তাঁহার একমাত্র কন্ঠার বিবাহ, সুতরাং সকল রকমেই তিনি উপযুক্ত আয়োজন ফরিয়া- 
ছিলেন। ল্য বিবাহ । আজ বিবাহবাটা আত্মীয়বন্ধুবান্ধবে ভরিয়া গিয়াছে । কলি- 
কাতা হইতে বর ও বরযাত্রী আসিবে । বাড়ীতে তিয়ান বসিক্াছিল। দোকানের 
প্রস্তুত কোন দ্রব্য বেঘান্তবাগীশ ব্যবহার করিতেন না। কন্তার বিবাঁছে তিনি বাঁড়ী- 
তেই সকল প্রকার মিষ্টান্র প্রস্ততের আয়োজন করিয়াছিলেম। 

টোলের ছাত্রগণ ফোমর বাঁধিয়া কাজে লাগিয়া গিয়াছে । সর্বাপেক্ষা অধিক পরিশ্রম 
করিতেছিল, ভবতারপ কাব্যবিনোকষ । আজ তাহার উৎসাহের অস্ত ছিল না। গুরু-কন্যা 
প্রবং শিষ্যার ধিষাহ, সে কোমরে কাপড় বাঁধিয্া। নানাগ্রকার ফরমাঁস খাটিতেছিল। অধিক্ক 
কখা বলার অভ্যাস তাহার নাই, সে শুধু কাজ করিয়া যাইতেছিল। ভিয়ান-ঘরে মওী- 
মিঠাই প্রস্তুত হইয়া গেলে, সে উহ্থা গাত্র-পূর্ণ করিয়া ভাগডার-ঘরে তুলিয়া রাখিতেছিল। 


সংস্কারের গ্রভাব ২৭ 


ধেনাস্তবাগীশ এ সকল কাধ্যের ভার তাহাকেই দিয়াছিলেন। সকলকেই বলিয়। দিয়া- 
ছিলেন, “বাপু, এ সব তোমাদের কাজ, যশ অপষশ সবই তোমাদের । সুতরাং আমার 
আর কিছু বলিবার নাই ।» ছাত্রগণ সকলেই প্রাণ ভরিয়া পরিশ্রম করিতেছিল। গাড়ী- 
বোঝাই তরী-তরকারী আঁমিতেছিল, ছাত্রগণ অমনই তাহা যথাস্থানে গুছাইয়! তুলিয়া 
রাঁখিতেছিল। যেখানে যখন যে কার্যের প্রয়োজন হইতেছিল, অমনই ভবতারণ ও 
অন্তাগ্ ছাত্র সেখানে গিয়! বুক দিয়া সে কাজ তুলিয়া দিতেছিল। ভবভারণ পরিশ্রমে 
সুপটু ছিল, কিস্থ এ পর্যন্ত স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়! তাহাক্ষে কেহ কখনও কাজ করিতে 
দেখে নাই, আজ বেদীস্তবাগীশের কন্যার বিবাহ উপলক্ষে কিন্ত সেরূপ নিপিগুভাবের 
কোনও চিহ্ন তাহার ব্যবহারে কেহ দেখিতে পাইতেছিল না। অতান্ত আগ্রহ ও দক্ষতা 
সহকারে সকল কার্যে তাহাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া অনেকেই একটু বিশ্বয় গ্রকাশও 
করিয়াছিল | তবে বিষয়টির গুরুত্বের হিসাবে বেশীক্ষণ বিশ্ময়-প্রকাঁশেব অবকাশ এ মকল 
ক্ষেত্রে থাকে না, তাই সঙ্গে সঙ্গেই এ সম্বন্ধের আলোচনাও থামিয়া গিয়াছিল । 
“সারাদিন গুরুতর পরিশ্রমের পর কার্যযগুলি ষখন শঙ্খলাবদ্ধ অবস্তায় সম্পাদিত 
ইইল, তখন ভবতারণ পুষ্কবিণীর ঘাঁটে গিয়! হাত-পা ধুইয়া ত্তরীয়খানি স্বন্ধে ফেলিয়া 
নদদীতীর অভিমুখে চলিয়া গেল। সন্ধ্যাবন্দনার সময় উপস্থিত। নিত্যকার্যো তাহার 
ওদীসীন্ত ছিল না। 
নদীতীরে গিয়া সে তৃণাচ্ছন্ন একটি নির্জন স্থানে বসিল। পরপারের গাছপালার 
অন্তরালে দিনের রবি ডূবিয়া গিয়াছিল, শুধু মেঘের কোলে তাহার কনক-দীপ্তির শেষ 
রেখা দেখা যাইতেছিল। ভবতাঁরণ নদীর জল মাথায় দিয়া স্তব্ধভাবে চুপ করিয়া বসিয়া 
কি ভাবিল। তার পর ষজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়া নিমীলিত-নেত্রে কাহার ধ্যানে নিমগ্ন 
হইল। 
ধীরে ধীরে চই একটি করিয়া নক্ষত্র আকাশে ফুটিয়া উঠিল। গগনপ্রান্তে অষ্টমীর 
ক্ষীণ শশাঙ্ক হাসিয়া উঠিল। তরল অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। 
্রাহ্মণকুমার অবশেষে উঠিয়া ধীরপদে আবার গৃহাভিমুখে ফিরিল। 
বেদাস্তবাগীশ প্রিয়তম শিষ্যকে ডাকিয়া! বলিলেন, ৭বাবা ভবতারণ, আজ তোমর! 
*বড় পরিশ্রষ করিয়াছ, সকাল সকাল আহাবাদি সারিয়া শয়ন কর। কা*ল আবার বিশেষ 
পরিশ্রমের দিন ।” 
ভবতারণ মৃছুত্বরে বলিল, “আমি ত আজ অন্নাহার করিব না। কাল আমার পিতার 
বাৎসরিক । আজ সংযম করিয়া আছি 1» 
“কা”ল বাৎসরিক ? তবে ত বাবা, তোমার বড় কষ্ট হবে?” 
"আজ্ঞা,ছুই একদিনের উপৰাঁসে আমার কোনিও কষ্ট হয় না,তা ত আপনি জানেন ।” 


২৬৮ নারায়ণ 


“তা দেখেছি বৈ কি। তবে কি না, পরিশ্রমটা গুরুতর! আচ্ছা, তুমি তবে সক্কাল 
সকাল কিছু ফল, দুগ্ধ ও মিষ্টান্ন খাইয়া! শয়ন কর। আমি ব্যবস্থা! করিয়া দিতেছি ।” 
বেদাস্তবাগীশ ছাত্রকে সঙ্গে করিয়! অন্তঃপুকে গমন করিলেন । 


(৬) 


গোঁধূলি-লগ্ে বিবাহ। রাত্রি দশটায় আর একটা লগ্ন ছিল বটে, কিন্তু গোধুলি-লগ্টাই 
সে দ্দিন প্রশস্ত বলির এ লগ্নেই বেদাস্তবাগীশ কন্ঠাসম্প্রদান করিবেন, স্থির ছইয়াছিজ। 

বেলা থাকিতেই বরযাত্রিসহ পাত্রপক্ষ বেদাস্তবাগীশের গৃহে পদার্পণ করিয়া- 
ছিলেন। 

বিস্তৃত অঙ্গনে চন্্রাতপতলে বিবাহসভা । বেদাস্তবাগীশ মহাশয় বহু মূল্যবান্‌ দান- 
সামগ্রী ও বরশয্যা আসরে সাজাইয় রাখিয়াছিলে। বরযাত্রীরা সকলেই দান-সামগ্রীর 
প্রশংসা করিতেছিল । একমাত্র কন্তার বিবান্ে তিনি ত বিন্দমাত্র কপণতা করেন নাই। 

সভা আলো করিয়া বব বসিয়াছিল। সকলেই ভবানীর ভাগের প্রশ্সা করিতে- 
ছিল। লগ্মের সময় ঘনাইয়া আসিতেছে দেখিয়! বেদ্ান্তবাগীশ অগ্রে বিবাহের আরোজন 
করিলেন । 

বরপক্ষের অন্থমতি-গ্রহণের পর বর আমিয়! আসনে উপবেশন করিব । বেঘাস্ত- 
বাগীশ স্বয়ং কন্তা স্প্রদান করিবেন। একমাত্র কন্তার বিবাহ, হিন্দু রীতিনীতি ও 
শাস্ত্রীয় আচার-ব্যবহারের কোনও ক্রটা যাহাতে না হয়, সেদিকে তাহার সাঁবশেষ 
লক্ষ্য । 

বরকে সপ্বোধন করিয়। বেদীস্তবাগীশ বলিলেন, “বাবা, সন্ধা-আক্কিকটা সারিয়া 
লও 1” 

বর তৃতীক়্-বাধিক শ্রেণীতে অধাক়ন কবে। আজন্ম কলিকাতাতেই সে লালিত 
পালিত এবং বঞ্ধিত। সকালে ও বৈকালে সে চা পান করে। পাঁউকরুটার টোষ্ট 
অথবা নিষিদ্ধ ডিশ্ব-সিদ্ধ যে দিন চায়ের সঙ্গে না থাকে, সে দিন চা-পানের অর্ধেক আনন্দ 
চলিয়! যাঁয,এমনই তাহার অবস্থা । বাল্যকালে উপনয়নের সমস গায়ভ্রীটি সে শিখ্য়াছিল। 
তাঁর পর বড় হইয়৷ সন্ধ্যা-আক্কিকের ও সকল হাঙ্গামা বড় একটা! পোঁহছাইতে হয় নাই। 
সন্ধ্যা করিলেও প্রশংসা কেহ করিত না, না করিলেও তাহা শ্বরণ করাইয়৷ দিবার চেষ্টাও 
কেহ কখনও করে নাই। পিতাকেও জন্মাবচ্ছিন্নে কোনও দিন সন্ধ্যা-আহ্ছিক করিতে 
যে দেখে নাই, তাহার পক্ষে ব্রিসন্ধ্যা আহিক একট! উত্তট জিনিস ছাড়া আর কি 
গ্রতিপন্ন হইতে পারে? 

€বদান্তবাশীশ অন্যান্ত বিষয়ের সন্ধান লইয়াছিলেন; কিন্তু ব্রাহ্মণ সন্তান হইয়া 


সংস্কারের খীভাব ২৯৯ 


আকজক্ণল পন্ধা-বন্দপাদি করে কি না, এ বিঘয়ে প্রশ্ন করিবার মত সন্দেহ ত তাহার মলে 
উদ্দিত হয় নাই। 

বর দেখিল, বড় গোলযোগ ; সে ব্যাপাদ্ঘটাকে জ্যামিতির প্রতিপাদা লমন্তার মত 
ছুই এক্ষটি রেখ টানিয়াইি সমাধানের চেষ্টা করিল। বিংশশতাব্বীর ভব্ষাৎ যাহাদের 
হস্তে ন্স্ত, বিবাহরূপ জীবনের শ্রেষ্ট অনুষ্ঠানে ছই একটি কথা একটু ঘুরাইয়া ফিরাইয়! 
বল! তাহাদের কাছে দুধণীয় বলিয়া! মনে হইল না। বর অল্লানব্দনে বলিল, “সন্ধাত্রিয়া 
পূর্বেই শেষ করিয়াছি” 

বেদাস্তবাগীশের হৃদয়ে কথাটা একটু প্রচণ্ডভাবেই আঘাত করিল। তিনি সন্ধ্যার 
পর্র্ব হইতেই সভাস্থলে হাজির আছেন। তাহার জামাতার্‌ প্রতি তিনি এ যাৰৎ 
স্নেহ্দৃষ্টি অক্ষু রাখিয়া পুনঃ পুনঃ তাহার দিকে চাহিয়া দেখিয়াছেন। কখন্‌ 
সে সন্ধাআহ্িক করিল? কৈ দেরপ কোন লক্ষণ ত নদে এধাবৎ প্রকাশ করে 
নাই । 

অপ্রসন্পন ও ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বেদান্তবাগীশ বলিলেন, “সন্ধ্যাআক্তিক করিয়াছ ? 
'মাচ্ছ! তবে এইবার আচমন কর ।” 

সর্মনীশ ! সন্ধা-আজিক তবু যাহা হউক করিয়া দেখান যায়, কিন্তু আচমন ? 
হা, মে আচমনেব নাম জনে বটে, মাঝে মাঝে পুরোভিত ঠাকুরকে পুজার সময় আচমন 
করিতে দেখিয়াছে ; কিন্ত দেখিলেই কি তাহা পরিপাটারপে স্বয়ং করা যায়? যাহা 
হউক, বি, এ পড়া ব্রাঙ্গণ-সস্তান, কোঁধা হইতে জল লইয়া মুখবিবরে খানিকট। গ্রহণ 
করিল। ব্যাপারটা এমনই হান্োদ্দীপকভাবে সে করিয়া ফেলিল যে, বোদাস্তবাগীশের 
সর্ধ-দেহ শিহরিয়া উঠিল। 

একান্ত নিষ্ঠাপরায়ণা, ব্রাঙ্গণের আদশে প্রতিপালিতা ভবানীকে এই অব্রাঙ্গণের 
হস্তে সমর্পণ করিলে কি সে স্বথী হইবে? এমন ব্যাপারে সে ত ফোনও দিন অত্ান্ত 
নহে । শিক্ষা ও দীক্ষায় যাহাকে তিনি আচারপরায়ণা, নিষ্ঠাবতী ব্রাহ্মণ-কুমারীর 
আদর্শে গড়িয়। তুলিয়াছেন, আজ তাহারে কেমন করিয়া এই, আচারজ্ঞানহীন, ক্রিয়া- 
হম্মরর্জিত, ধু উপবীতধারী যুবকের হস্তে সমর্পণ করিবেন ? পদে পদে কি দ্রই ভিন্ন 
আদর্শে গঠিত নর-নারীর জীবনযাত্রা বাধাপ্রাপ্ত হইবে ন1? উভয়ের সংস্কার প্রতিদিন 
সামান্ খুঁটিনাটি অবলম্বন করিয়া উভয়ের মধ্যে পরিণামে যে রাবধানের স্মৃষ্ট করিয়া 
তুলিবে, তাহাতে ত উভয়েরই জীবন ছুর্ববহ হইয়া উঠিবে। পিত] হইয়া তিনি কিন্ধপে 
জানি! গুনিদা কন্াকে আজীবন শাস্তির অললে নিক্ষেপ করিবেন? লা--তাহা 
অপস্তঘ। . 

মুহূর্ত অধো অইবপ চিজ্ঞাগ্রবাহ বেদাস্তবাগীশের মন্ত্িক আলোড়িত ক্ষরিয়। দিল । 

২৮ 


২৬ 'নারারণ 


বেদীস্তবাগীশ সেই মুহূর্েই কর্তব্য স্থির করিয়া! ফেলিলেন। দৃঢ়, অকম্পিত, গল্ভীর কঠে 
তিনি বলিদ্া! উঠিলেন, “না, এ পারে আমি কন্ত! সম্প্রদান করিব ন! ।* 

সহসা সভাশ্থলের সমস্ত কলরব থাশিক়া গেল। নিমন্ত্রিতগণ বিশ্বয়ে স্তব্ক হইলেন । 
ব্রপক্ষীয়গণ ব্যাপারটা! সহজে বুঝিয়। উঠিতে না পারিয়া পরম্পর : পরম্পরের মুখের দিকে 
বিশ্ময়-বিমূড় দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল | 

বেদান্তবাগীশের মন্তিক্ষ বিকৃত হইল না কি? বরপক্ষের পুরোহিত তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনি কি বলিতেছেন ?% 

পূর্ববৎ গম্ভীরস্বরে তাঁরানাথ বলিলেন, “এই অব্রাঙ্গণের হস্তে আমি কন্তা সম্প্রদান 
করিব না। পাত্রকে উঠিয়া যাইতে বলুন ।” 

বর পাংশুবদনে একবার বেদান্তবাগীশের পানে চাহিল। তার পর সে কাঁতিরভাবে 
বরধাত্রীদিগের পানে ছৃষ্টি ফিরাইল। 

বেদাস্তবাগীশের কয়েকজন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় সেখানে ছুটিয়া আপিলেন | এ ষে 
জাতি যাইবার ব্যাপার । বিচক্ষণ বেদাস্তবাীশেরও শেষে মতিভ্রম ঘটিল? সকলে 
তাহাকে বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন । 

বেদাস্তবাগীশ তখন কণ্ঠস্বর আরও উচ্চে.তুলিয়া ধীর-গম্ভীরভাবে বলিলেন, “কণ্ঠার 
সুখের কামনা করিয়৷ আমি ক্রিয়াকর্মহীন এই অত্রাক্গণের হস্তে ব্রাঙ্মণকুমারীকে সমর্পণ 
করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম, সেই জন্তই আজ আমার এই প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । যে 
ব্যক্তি আপনাকে ব্রী্মণ-সম্তান বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে, অথচ সন্ধ্যা-আহিক এবং 
আচমন পরাস্ত জানে না, আবার সে জ্ বলিতেও কুটি 
পাত্রে আমি কখনই কন্ঠা! সম্প্রদান করিব না1৮ 

সমস্ত সভা স্তব্ধ হইল। দুই এক জন প্রতিবাদ করিতে গেলেন, কিস্তু তর্জনী 
তুিয়া বেদাস্তঘাগীশ তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন। সভান্থ আত্মীয়-্বজন বেদাস্ত- 
বাগীশের আচরণ দেখিয়া কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইলেন। সকলেই জানিতেন, এই সত্যানিষ্ 
তেজন্থী ব্রাহ্মণকে সঙ্কল্লচুত করিতে পারে, এমন ব্যক্তি কেহ নাই। বিংশশতাবীর 
ভীষণ কন্তাদায়ের যুগে বেদাস্তবাগীশ স্বেচ্ছায় এমন পাত্র ত্যাগ করিতেছেন, ইছ৷ অনেক 
আত্মীয়ের নিকট নিতান্তই পাগলামী বলিয়। মনে হইল। এখনই আর স্ুপাত্র কোথায় 
পাওয়া যাইবে? সুতরাং অগ্য রাত্রির মধ্যে বিবাঙ্ক না হইলে জাতি যাইবার 
সম্ভাবনা । 

আত্মীয়-স্বজন ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। সে ব্যাকুলতা। ও উদ্বেগের ক্রিয়া অন্তঃপুরেও 
সংক্রামিত হইয়াছিল। অস্তঃপুর হইতে পুনঃ পুনঃ :বেদান্তবাগীশের তলব আসিল; 
কিন্তু দচ্পংফল ব্রাহ্মণ পদমাঁর সধশলন না করিয়া তেমনই ভাবে সেইখানে দীড়াইয়া 





সংস্কারের ভাব ২১১ 


রছিলেন। শুধু বলিলেন, “কন্াসম্প্রদামের পর আমি ভিতরে যাইর। তাহার 
আপে নছে।” 

সবিন্বয়ে নকলে চাহিয়া রহিল। বর ততক্ষণ আসন ছাড়িয়া উঠি! ঈাড়াইয়াছে। 
বরের পিতা অপমানে, ক্রোধে জুলিয়া উঠিয়াছেন ; কিন্তু মগ্্যুদ্ধের সকার সেই সভায় 
তখনও তিনি দীড়াইয়া আছেন । 

তাঁরানাথ ডাকিলেন, “ভবতারণ 1 

কোমরে কাপড় জড়াইয়! অন্তান্ত ছাত্রের সহিত ভবতারণ বিন্মিততাবে গুরুর 
কার্য দেখিতেছিল। তাহার! তথন নির্দিষ্ট কাজ করিতে ভুলিয়া গিয়াছিল। 

গুরুদ্দেবের আহ্বান শুনিয়াই সে দ্রুতপদে তদবস্থায় সেইখানে আসিয়! দাঁড়াইল। 
বেদাস্তবাগীশ তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার “দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “আজ তুমি তোমার পিতার 
বাৎসরিক করিয়াছ না ?” 

“আজ্ঞা! হ্যা 1” 

“অন্নাহার করিয়াছ ?” 

“আজ্ঞা না । পিতার বাঁংসরিকের দিন আমি কথনও অন্নাহার করি না ।” 

'উত্তম। তুমি আমাকে কন্তাদায় হইতে উদ্ধার করিবে?” 

আচার্যের মুখমণ্ডল একবার সে চাহিয়া দেখিল। উহা পুর্ব গম্ভীর ; কিন্তু ঈষং 
উদ্বেগের লক্ষণ নয়নে গ্রতিফলিত। 

"আপনার আদেশ আমার শিরোধার্ধ্য 1৮ 

ব্রাহ্মণ আবেগ-কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “বৎস, আশীর্বাদ করি, তুমি সুখী হও | 
তোমার আত্মীয়-স্বজন কেহ নাই, তুমি ধরিদ্র ; কিন্তু আমার যাহা কিছু আছে, সব 
তোমাদের । তুমি সুতব্রাঙ্ষণ। তোমাকে সেবা করিয়া আমাগ কন্তা কখনও অস্থখী 
হুইবে না। সারাজীবন সে যেরূপ জীবনযাত্রার প্রণালীতে অভ্যস্থ, তোমার কাছে নে 
সেই ধার! অক্ষুপ্ন অবস্থায় পাইবে । বস্ত্র ত্যাগ করিয়া আইস । আমি তোমাকে আমার 
ভবানী সম্প্রদান করিব ।” ? 

বিবাহসভা সহসা যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল। চারিদিক হইতে একটা উত্তেজনা- 
জনিত গুঞ্রনধবনি ক্রমশঃ বাঁড়িয়। উঠিল; টোলের ছাত্রগণ সহসা আননাকোলাহল 
করিয়া উঠিল। | 

বরকে লইয়া তাহার পিতা তখন সভাস্থল হইতে অন্তহিত হইয়াছেন। ছুই চারিটি 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ব্যতীত অন্যান্য বরযাত্রী ব্যাপারটার শেষ দৃশ্ত দেখিবার জন্য তথায় 
অপেক্ষা করিতেছিল। একজন প্রোড় ভদ্র লোক বরযাত্রীদিগের মধা হইতে নিশ্বাণপ্ত 
হইয়া বেদাস্তবাগীশের সন্তর্খীন হইলেশ। তিনি কোনও কলেজের অধ্যাপক । বিনা 


২১২ মারা 


আল়ম্বরে ব্দোত্তবাগীশের পদধূলি লইগ্রা তিনি বলিলেন, “আহ একজন প্রকৃত বন্দ 
দেখিয়া আমার জীবন সার্থক হইল। আমিও ব্রাহ্গণসস্তাঁন, তবে ব্বাঙ্মণের আচার- 
নিব পালন করিয়া উঠ্িতে পাতি না। আপনার দৃষ্টান্তে আজ আমার দৃষ্টি ফুটিকাছে | 
আমার জীবনের গতি পরিবর্তিত হইল ।” 
বৃদ্ধ রামগতি তর্কালঙ্কার সভাস্থল্লে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, “তারানাথ, গ্রণজ 
তুমি যে সুৎসাহলের পরিচম়্ দিয়াছ, তাহাতে আমি নিজেকেও ধন্য মনে কর্িতেছি। 
তোমার অবস্থায় আমর! কেছই এমন দৃঢ়তার পরিচয় দিতে পারিতাম না । আশীর্বাদ 
করি, তোমার ঝ্বন্যা-জামাতা সুখী হউক্‌ 1 
রক ্ঁ ৮ 
শুভদৃষ্টির সময় দ্বিগুণ ববে শঙ্খ বাজিয়া উঠিল। বেনারসী গুড়নার অন্তরাল 
হইতে দুইটি লাজনত নয়নের দৃষ্টি যখন বরের প্রতি স্থাপিত হইয়াছিল, তখন গোলাপী 
গণুস্থলে রূক্তক্লোত প্রবাহিত হইয়াছিল কি না, তাঁভা মানব-মনোবৃত্তির চি একরগণই 


বলিতে পারেন । 
বেদাস্তবাগীশের আগ্রহাতিশয়ে বরযাত্রীরা আনন্দকোলাঁহল সহকারে সেই রাত্রিতে 


সেইখানেই পান-ভোজন করিয়াছিলেন । 


সী 


শ্বীসরোজনাথ ঘোষ 1 


মহর্ষি দেবেক্্রনাথ ঠাকুর 


( ১৮১৭-১৯০৫ ) 


ব্রাঙ্ষধন্ম্ের প্রয়োজন 


অষ্টাদশ শতাবীতে পলাশীর 'আমবনে'র মধা দিয়। বাঙ্গলায় ইংরেজ আগমন করি- 
য়াছে। আর উনবিংশ শতাব্দীর ভোর হইতে না হইতেই বাঙ্গলায় ব্রাঙ্গধর্মনের অভ্যুনয় 
ঘটিয়াছে। সহসা এ প্রশ্ন মনে হওয়! স্বাভাবিক, বুঝিব1 ইংরেজ আসাতেই ব্রাক্মধন্দের 
সৃষ্টি হইয়াছে । যদি ইংরেজ না আদিত, যদি পোর্টুণীজ আদিত, যদি ফরাসী 
আমিত, ষর্দি মারাঠীরা জয়ী হইত, আলিবন্দীকে পরাজয় করিয়া, বাঙ্গলা, বেহার 
ও উড়িঘ্যাঁ কাড়িয়া লইত, তবে কি ব্রাঙ্গধর্ম ও ব্রান্ম-সমাজের অভয় হইত না? কে 
জানে,-কে বলিতে পারে ? 

ইংরেজ আসিয়াছে, ত্রান্গধর্দের "অভ্যুদয় ঘটিয়াছে। ক্ষাত্রশক্তি বিধ্বস্ত, রাষ্ট্র 
ক্ষেত্রে পর্যাদস্ত একট বিজিত জাতি সহস! বিজয়ী জাতির অনুকরণে ধর্দ ও সমাজ- 
সংস্কারের জন্য চঞ্চল হুইয়। উঠিল। নাহউক ইহাই একমাত্র কারণ, তথাপি ইহাই 
মূল কারণ । প্রশ্ন উঠিবে,-১৯শ শতাব্দীতে, ইংরেজ না আমিলেও কি বাঙ্গালী 
বসিয়া থাকিত? এযুগে কি কোন জাতির পক্ষে ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া একেলা 
বসিয়া! থাকা সম্ভব? আর যে সকল শতাব্দীতে ইংরেজের আগমন হয় নাই, সেই সকল 
শতাব্দীর ইতিহাসে কি বাঙ্গালীর ধশ্্ ও সমাঁজ-সংস্কারের কথা নাঃ? এ ছুই কথাই 
সত্য। কিন্তু ইহার উপরেও আমাদের কথা এই, ইংরেজ না! অ1সিলে, বাঙ্গালা হয় ত 
উনবিংশ শতাব্দীতে একট! সংস্কার আন্দোলন করিত, কিন্তু সে আন্দোলনে হয় ভ ব্রাহ্গ- 
ধর্ম বা ব্রাহ্গ-সমাজ হইত না । এমন কি, ইংরেজ ষদি ১৮ শতাব্দীতে আমাদের 
রাজা হইয়া ন! বসিত, 'বণিকেন্ধ মানদ যদি সহসা 'রাজ-দগ্ডপে” দেখা না দিত, 
ইংরেজ যদি এ দেশে শুধু বণিক্ভ1বেই বসবাঁস করিত, তাহ। হইলেও বাঙ্গালীর উনবিংশ 
শতান্বীর সংস্কার আন্দোলন ত্রাঙ্গধর্ম ও ত্রাক্ষ-সমাজর্ূপে প্রকট হইত কি ন! সন্দেহ। 
ব্রান্মধর্ণ ও ব্রাঙ্গ-সমাজের অস্থ্যদয়ে শুধু ইংরেজ-জাতির ধর্ম ও সমাজ-আদর্শ প্রেরণ। 
যোগায় নাই । ইংরেজ যে আমাদিগকে জয় করিয়াছে, আমাদিগকে দো'্দিগুপ্রত্থাপে 
শাসন করিতেছে, ইহার মধ্যে ইংরেজের যে পরাক্রম প্রকাশ পাইতেছে, যে গৌরৰ 
কুটিয়। বাহির হইতেছে, পরাধীন পতিত পতঙ্গ-জাঁতি অতি সহজেই সেই গৌরবচ্ছটার 
দিকে কততকটা অতকিতভাবে মুগ্ধ হইয়। ছুটিয়া গিয়াছিল। ৯৮শ শতাবীতে ইংরেজ, 
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বাঙ্গালীকে জয় না করিলে, বাঙ্গালী ১*শ শতাবীতে ত্রাঙ্গধর্ম ও ব্রার্থ-সমাব্ধ করিত 
না এবং সম্ভবতঃ এত ক্রুত ব্রার্ম-আন্দোলনের বিরুদ্ধে বাঙগলায় আবার একটা প্রতিক্রিয়- 
মূলক যুগের স্ত্রপাত দেখা যাইত ন। 

মুত্িপূজা উঠাইয়! দিতে হইবে? বিধবাদের বিবাহ দিতে হইবে? বিবাহে জাতি 
ভেদ ভাঙ্গিতে হইবে? এ সমস্তই ত পুরাণে! মনিব মুসলমানের-দেখাদেখি করা যাঁইত। 
ইস্লামের মৃত্তি-বিদেষ, ইস্লামের সামাঞ্জিক সাম্যনীতি, ১৮শ ও ৯৯শ শতাবীর 
খৃষ্টান ইংরেজ দাবী করিতে পারেন না। তবে বাঙ্গালী হিন্দু; বাঙ্গালী মুনলমানের দেখাঁ- 
দেখি ব্রাঙ্গ-ধর্্থ ও ব্রাঙ্মসমাজ করিল না কেন? . ইস্লামের সংস্পর্শে আসিয়া বাঙ্গালী 
যে কেবল সক্ষে[চ-নীতিই 'সবলম্বন করিয়াছে, তাহা নয় বাঙ্গালী যে তাহার মন্প্রদারগ- 
শক্তিকেও ধর্ম-সংস্কারে প্রয়োগ করিয়াছিল, বাঙ্গালীর যোড়শ ও সগুদশ শতাব্দীর ইতি- 
হাস সে কথ! নিশ্চয়ই বলিবে। তথাপি ব্রাজ-ধর্ম ও ব্রাঙ্গসমাজের অত্যুদ্য়ের জন্য 
একটা নৃত্তন বিজয়ী শক্তির সংঘর্ষণের নিতাস্ত আবশ্যক ছিল'। ইংরেজ এই নূতন বিজ্দন্ী- 
শক্তি । তাহার ধর্ম ও সমাজ ১৮শ ও ১৯শ শতাঁবীতে বাঙ্গলী সমাজেরই মত 
একট] আশু সংস্কারের প্রতীক্ষায় ছিল। শ্লাঘার বিষয়, বাঙ্গালী রামমোহন, 'এই বিজিত 
জাতির মধ্যে জন্গিয়াও বিজয়ী রাজ|র জাতিকে তাহার ধর্ম-সংঙ্কারের জন্ত উপযৃক্ত পন্থা! 
নির্দেশ করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, খৃষ্টান ধর্মের বৈশিষ্ট 
অথব1 উৎকর্ষ, যাহা ইসলামধর্শে প্রচুর-পরিমাণে ছিল, ত্রাঙ্গ-ধর্ম ও সমাজকে সম্ভব 
করে নাই। ইংরেজের রাজশক্তির প্রভাব ও মহিমা, আর বিচ্ছিন্ন শিথিল, পরাজিত 
বাঙ্গালী জাতির আত্মশক্কির সম্যক অপচয় ও অভাব হইতেই, ইংরেজের আগমনের ফলে 
বাঙ্লায় ব্রাহ্গধন্ম ও সমাজ দেখা দিয়াছে । 

১৯শ শতাঁবীর বাঙ্গলায়। রাজশক্তিকে অবলম্বন করিয়া, সাধারণভাবে ষে 
পাশ্চাত্য সভ্যতা, ও বিশেষভাবে যে খুষ্টান-ধন্ম, বাঙ্গালী সমাজের বুকের উপর আসি়া 
পড়িস়্াছিল 7 ষে সংঘর্ষণ, যে নিষ্পেষণ, যে মন্থন চলিয়াছিল, তাঁহারই ফলে একহল্যে 
অত আর এক হস্তে বিষ-ভাও লইয়া ব্রা-ধর্শ ও ব্রাহ্ম-সমাজ উত্থিত হুইয়াছে। রাছা 
রামমোহন, মহধি দেবেন্্রনাথ, ব্রহ্ধানন্দ কেশবচন্ত্র, ইইারা প্রত্যেকেই পাশ্চাত্য সভ্যতা, 
বিশেষভাবে থৃষ্টান-ধঙ্খের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই ব্রাক্ষধন্ম ও ব্রাহ্ম-সমাজের অভুদয়ের কারণ, এবং ১৮২৮ খৃঃ হইতে মাজ ৫» 
বৎসরের মধ্যেই ইহার অন্ততঃ তিন রকম আকার ও প্রকারের হেতু অতি অল্প আয়াসে 
এবং অতি স্পষ্টভাবে সকলেরই লক্ষ্য-গোচর হইতে পারে। রাজা রামমৌহুন, ১৭৭০ ুঃ 
হইতে বাঙ্গলায় ইংরেজের অধিকার হইয়াছে, এইরূপ গণনা করিয়াছেন । রাজার বিবে- 
চনার প্রথম ৩* বসর ইংরাঁজের এ দেশীয়দিগের ধর্শের উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
কিন্তু ৯৮০১ ধুঃ হইতেই “ইংরেজ--বাহারা মিসনরি নামে বিখ্যাত, হিন্দু ও মোছলঘানকে 
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ব্প্তন্ধপে তাহাদের ধর্ম হইতে প্রচযুত করিয় খৃষ্টান করিবার যন্ধ নান! প্রকার করিতে 
ছেন)” বলা বাহুল্য যে, ১৮২১ খুঃ হইতে ১৮৩০ খুঃ এ বিলাত যাওয়ার পূর্ব পর্য্যস্ত এই 
১০ বৎসর অগ্ঠান্চ কার্যের মধো রাজ] রামমে।হন, বাঙ্গালী যাহাতে খৃষ্টান না হয়, তাহার 
জন্য বিধিমত চেষ্টা করিয়াছেন। আমি পূর্বেই বলিয়াছি ষে, বিজয়ী রাজ-শক্তি'র প্রব- 
ষ্কিত ধর্থ বলিয়াই, থৃষ্টান-ধর্ম বিজিত বাঙ্গালীব চক্ষুকে বিদ্যুতের আলোকের মত ঝল 
সাইয়! দিবার উপক্রম করিয়াছিল। দেই বিহ্যৎ রশ্মির ক্ষণপ্রভা হইতে, রামমোহনের 
প্রবল শ্বাজাত্যাভিমান ১৯শ শতাব্দীর প্রথম ভাগের ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীকে 
বহপরিমাণে রক্ষা করিয়া গিয়াছে। অশেষশ্রদ্ধাভাজন ৮ভূদেব মুখোপাধ্যায় “ইংরেজের 
বণিকভাঁব” বিশ্লেষণ করিতে গিয়া বলিয়াছেন, “বণিক অতি সাবধান পুরুষ। তিনি আপ- 
মার লাভের প্রতি স্থিরদৃষ্টি রাখিয়! অতি সতর্ক হইক্স! চলিয়। থাকেন। * ** ইংরেজ 
বণিকৃবেশেই ভারত লাভ করিয়াছেন |” কিন্ত ইংরাজের এই বণিকৃ্ভাব রাঞ্জদণ্ড পরি- 
চাঁলনের সঙ্গে সঙ্গে অচিরেই রূপাস্তর গ্রহণ করিয়াছিল। এমন যে বাঁজালী আমরা, 
আমরাও তাহ! সময় সময় অনুভব না করিয়! পারি নাই। রাজ! রামমোহন তাহা 
বিশেষ করিয়াই অনুভব করিয়াছিলেন। মতাস্ত ক্ষুব্ষচিত্তে রাজ! বলিয়াছেন--প্বাঙ্গল। 
দেশে যেখানে ইংরাজের সম্পূর্ণ অধিকার ও ইংবাজের লামে মাত্র লোক ভীত হয়, তথায় 
এর্সপ দুর্বল ও দীন ও ভগ়ার্ত প্রকার উপর ও তাহাদের ধর্দের উপর দৌরাম্মা করা কি 
ধর্মত কি লোৌকত প্রশংসনীয় হয়?” মুহামান জাতির দৌর্বজ্য, দৈন্য ও ভয়ের মধ্যে 
দণ্ডায়মান হইয়া, এই উন্নতশিব সিংহগ্রীব ব্রাহ্মণ সে দিন যে পৌরুষ-বাণী উচ্চারণ করিয়া 
ছিল, তাহার তুলনা! কোথায়? “ক্রাক্ষণ-পগ্ডিতের ক্ষুদ্র গৃহে নিবাস ও শাকাদি ভোজন 
ও ভিক্ষোপজীবিক দেখিয়| তুচ্ছ করিয়া বিচার হইতে হেন নিরত্ত না হয়েন, যেহেতু, 
সত্য ও ধর্ম সর্বদা এর্যয ও অধিকারকে ও উচ্চপদবী ও বৃহৎ অট্রালসিকাকে আশ্রয় 
করিয়া থাকেন, এমত নিয়ম নহে ।” কেবল এক রাহীয় অধিকায়-বিষ্তারের উপরেই 
সভ্যতার উৎকর্ষ বা অপকর্ষ নির্ভর করে না। রাজা ইতিহাস আলোড়ন করিয়া তাহার 
ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত উথাপন কবিলেন। “সত্য ও ধর্খ্ সে ত্র্বর্যোের গহ্বরে কীটের মত 
বাঁস করে না, ইহাও ব্রাঙ্গণোচিত তেজের সহিত ঘোষণা করিলেন। বাঙ্গালীকে খুষ্টান 
হইতে দিব না, রামমোহনের ধর্ম-সংঙ্করের ইহাও একট! দিক, এবং খুব বড় দিকু। 
মহু্ধি দেবেন্দ্রনাথের এ ক্ষেত্রে যে চেষ্টা, তাহার বিস্তৃত আলো!চন। পুর্বেই করিয়াছি । 
শ্রদ্ধেয় রাজনারায়গ বন্থুর নিকট ১৮৫৭ খুঃ এক চিঠিতে দেবেন্দ্রনাথ লিশিতেছেন-_ 
“খু্ান-ধর্-প্রগারকের! এত দিন পরে মেদিনীপুর আক্রমণ করিয়াছে, ভালই হইয়াছে। 
ধর্ষণ ছার! সত্য ক্যোতিই বিকীর্ণ হইবে। খৃষ্টান-ধর্ম যদিও ধনবলে ও রাজ্যবলে ও বিস্তা- 
বলে অধুনা বলবান্‌ তথাপি ব্রক্ষধর্্ের সত্যবলে তাহারা সকলেই পরাজিত হইবেক। ৯: 
বিপঞ্ষদিগের ( মিননারীদিগের ) ঘেধানলের উত্তাপ ছার! ত্রাক্ষধর্ের উন্নতির পরিমাণ 


২৯৬ শলারায়ণ 


নিরূপণ হইতে পারে ।” এই গ্রতিতঘশ্ছিতার ফলে পরবর্তী কালে ব্র্মানন্দ কেশবচজ্জের 
লময়ে মহাত্মা ডফ, স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ঘে, প্ধান্দ-মমাজ দেশে একট! শক্ষি 
এবং খুব বড় রকমের শক্তি ।* 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, রামমোহন ও যেবেদ্্রনাথের ভ্রাক্গবর্দ্বের একটা রড় দি 
হইতেছে বাঙ্গালীকে খৃষ্টান হইতে না দেওয়া । খৃষ্টানধর্দের প্রতিবাদ শ্রাহ্মধর্দের অভ্যুদয়ের 
একটি ফারণ। এমন কি, ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্দ্রে যে খু ভক্তি দেখিয়া দেবেকুণাথ খৃষ্ট-বিভী- 
বিক। পর্য্যস্ত দেখিলেন,_সেই কেশবচন্দ্রের মধ্যেও প্রচলিত খুষ্ট-ধর্ের বিরুদ্ধে একট! 
প্রতিবাদের সুর বিশ্ষজ্ঞমাত্রেই লক্ষা করিয়া থাক্ষিবেন। কেশবচন্ের ধর্দমমতেরীৎও ধর্ম 
জীবনের উত্তরোত্তর অনেক পরিবর্তন দেখা গিয়াছে। ব্রাঙ্মবিবাহ্-বিধির সময় যদিও 
তিনি বলিয়ান্িলেন যে, “আমি হিন্দু নই বলিতে প্রস্তত আছি ;” তথাপি উত্তরকালে 
তিনিই বলিয়াছেন, “জাতিতে আমর! চিরদিন হিন্দু থাকিব । ** ব্রাঙ্দদিগকে হিচ্দুবিরোধী- 
জাতিচ্যুত, বিধর্্সী বলিয়। নিন্দা কর1 সঙ্গত নহে, সতা নহে। বাস্তবিক ত্রাঙ্গেরাই প্রকৃত 
হিন্গু।” খুষ্টান-ধর্শের বিরুদ্ধে ইহা! গেল ব্রাঙ্মধর্মের একটা আত্মরক্ষার দিকৃ। এই জ্ধাত্ম- 
রক্ষার চেষ্টা হইতেই আবার ব্রাক্ষধর্থের স্ট্টি, সে কথাও বিবেচনা করিতে হইবে। 

তবে খুষ্টান-্ধর্ম বা পাশ্চাতা সভাতভাকে গ্রহণের দিক্‌ কোথায়? ব্রাহ্গধর্মে কি তাহা 
নাই? তবে খৃষ্টান ও ব্রাদ্মকে সেকেলে হিন্দু আছিও সমান বিষচক্ষে দেখেন ফি জন্ভ? 
ইহারও কারণ আছে । ক|রণ ন! থাকিলে কার্যা হয় না । আর সেকেলে হিন্দ নিতান্কই 
নির্বোধ, এরূপ বিবেচনা করাও সঙ্গত হয় না। 

রাজ। রামমোহন পাড়ীদের সহিত খুষ্টান-ধর্দের তত্বগুলি বিচার করিবার সময় অতি. 
শর বিল্ময় প্রকাশ করিয়। বলিয়াছেন যে, যে জাতি সভ্যতার অন্।ন্ত বিষয়ে, বিশেষতঃ জড়- 
বিজ্ঞানে, রাজনীতিতে ও শিল্পকর্্াদি বিষয়ে এতুর অগ্রসর, তাহারা ধর্ম-বিষয়ে এত 
অধিক অবনত কেন? এ দেশে সংস্কত-শিক্ষার পরিবর্তে ইংরেজী শিক্ষার প্রচলনকালে 
ষেবাদানবাদের সৃষ্টি হইয়াছিল- তাহাতে রাজ] “11860977 (08১ 18৮09151 001011055- 
[7১ 07617 5119 40569205 এবং অন্টান্য 2৪০18] £0180068%চুই হাতে বরণ করিয়া লইবার 
অন্ত কোমর বাঁধিয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন। কেন না, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, এই সমস্ত 
অপর (1) বিগ্কা' আয়ত্ত করিয়াই পাশ্চযত্য জাতি সকল পৃথিবীর অন্ঠান্ত জাতি অপেক্ষ। 
জীবন যুদ্ধে জয়ী হইয়া গৌরবান্থিত হইয়াছেন । সাধারণভাবে পাশ্চাত্য দভাত্তার প্রতি 
রাজার এইখানে এবং এই কারণের জন্য একট! প্রবল আকর্ষণ ছিল, এবং বিশেষ- 
ভাবে খুষ্টান-ধর্দের নীতিবাদের প্রতিও রাজার সমধিক শ্রদ্ধা! ছিল। থুষ্টান-ধর্পের সামাবাদ- 
মূলক নীতিবাদকে তিনি অবিকল গ্রহণ করিবার জন্য একান্ত বাগ্র হুইয্লাছিলেন। ইউরোপ- 
বানীদ্ের সহিত আমাদের মেলামেশ! মতই বেশী হইবে, সাহিত্যে, সমাজে ও রাক্ষনীতি- 
ক্ষেতে আমরা ততই উন্নত হইব, রাজার এইরূপ বিশ্বাসও ছিল। রাজার ব্রাহ্মধন্মে, 


মহবি দেবেজনাথ ঠাকুর ২৯? 


পাশ্তাত্য সাতার অপর বিষণ! ও খৃটান-ধর্ের নীতিবাদ বিশেষ ভাবেই গৃধীত ছইরাছে। 
ইাকে 7090৮1080, বলিতে চ1ও, বল, কিন্তু ইহা ঘটসা এবং ইহ! ঘটয়াছে। 

মহর্ষি দেবেন্্নাথের ব্রান্ষধর্শেও, পাশ্চাত্য দর্শন ও খৃষ্টান সাধুদিগের উক্তি সোৎসাছে 
ও সাগ্রহে গৃহীত হইয়াছে । তাহার চিঠিপত্র, যাহা! অতি সামানতই প্রকাশিত হুইয়াছে,_ 
ত্াহাতেই দেখা যায় যে,পরকাল বিষয়ে তিনি [057৮ 1০৮৮, 2801, 2৪%12)80 প্রভৃতির 
নিকট কত খণী। স্ষ্টিতত্ব বিষয়ে 780011690এর দর্শনশান্ত্র তাহার উপর কিরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে। আম্মায় পরমাত্মার রূপদর্শনে 0০8810র অভিমত হ্বারা তিনি 
কির্পপে পরিচাণিত হইয়াছেন ৷ ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে [8৪0৯9৪ দর্শনের প্রতি তিনি 
এত অধিক নিবিচারে নির্ভর করিয়াছিলেন যে, আমি তাহার অতি কঠোর সমালোচনা 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। তত্ববোধিনীতে দেবেজ্দ্রনাথের সময়ে সে সমস্ত স্তোঞ্র প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহার রচনার বৈশিষ্ট্য দেখিয়া) আমার পরলোকগত বন্ধু অজিতকৃমার চক্রবর্তী 
সিদ্ধান্ত করিয়! গিয়াছেন যে, উহার অনেকগুলিই স্বয়ং দেবেন্্রনাথের রচিত । আমি 
পুনরায় বিশেষরূপ আলোচন। করিয়া দেখিলাম যে, ইহা হওয়া সম্ভব । কেননা, প্রন্কৃতির 
সৌন্দর্য্যের মধ্যে ঈশ্বরের মহিম! দেখিয়া তাহাতে তন্ময় হইবার যে সংকল্প ও সাধন! দেবেজ্জ- 
নাথের ধর্্ম-জীবনের বিশেষত্ব, তাহা এই সমন্ত রচনার অনেকগুলিতেই স্ুুপরিষ্ফুট। 
১৮৪৮ থুঃর মাঘোৎসবে শ্বয়ং দেবেজ্ত্রনাথ একটি স্তোত্র পাঠ করেন। এ বৎসরের ফাল্ভুন 
সংখ্যার তত্ববোধিনীতে উহা প্রকাশিত হয়। স্তোত্রটি ফরাসী খৃষ্টান-সাধু ফেনেলেশর একটি 
প্রার্থনা হইতে বাঙ্গলায় অন্বাদ করিয়া লওয়া হইয়াছিল। সম্ভবতঃ রাঁজনারারণ বাবু 
অনুবাদ করিয়াছিলেন । কিন্ত দেবেন্দ্রনাথ ফেনেলের বাকল! তর্জমাঁব ভিতরে উপনি- 
ষদের কয়েকটি শ্লোক প্রবেশ ন। করাইয়া মাঁঘোৎসবের সভায় ইহা? পাঠ করেন নাই। 
স্থতরাং স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, “আত্মপ্রতায় ক্রার্ধধর্ের উত্তম চাঁবি” হওয়া সত্বেও, 
এবং কেবল উপনিষদ হইতে লোক বাছাই করিয়া “ক্রাহ্গধ্ম গ্রস্থে” সমগিবিই্ হইলেও, 
যখাবিধি থুষ্টানধর্দের বহিরাক্রমণ হইতে ড51482610 10০০62998 ্ব10010866 লেখান 
হইলেও এবং সবার উপর "থৃষ্ট বিভীষিকা” সন্বেও পাশ্চাতা দর্শন ও খৃষ্টান সাধু ভক্তদের 
গ্রার্থন। দেযেক্জরনাথের ক্রাঙ্গধর্মেও স্থান পাইয়াছে। রামমোহন ও কেশবচন্দ্রের পাশ্চাত্য 
সভ্যতা ও থুষ্টান-ধর্্মকে গ্রহণের দিকটা সমধিক ম্পষ্ট ও উজ্জরল। কিন্তু দেবেন্্রনাথের এ 
বিষয়ে এই গ্রহণের দলিকৃটা তেমন উজ্জ্বল নয়,-বরং অম্পষ্ট; সুতরাং ইছা অনেকের 
চক্জুকে এড়াইয়। যা়। 

আমরা! এতক্ষণ দেখিলীম যে, ব্রাঙ্গধর্শে--তাহা রামমোহনেরই হউক, দেবেক্জনাথেরই 
হউর, আঁর কেশবচজ্দ্রেরই হউক, বিশেষভাবে ধষ্টানধর্দ আর সাধারণভাবে পমুশ্াত্য 
সভ্যতাকে বর্জন' ও গ্রহণ--এই ছুইটি ভাবই আছে। এই ছুইটি শল্কিই যুগপৎ কার্ধ্য 
করিয়াছে । কিন্ত পাশ্চাভ্য সভ্যতা ৰা খুষ্টান-ধর্ম হইতে কি গ্রহণ করিতে হইবে এবং 


১৬৬ 
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তাহার কিই বা বর্জন করিতে হইবে, জে, সম্থন্ধে রামমোহন, দেবেজ্রনাথ ও কেশবচঙ্র 
একমত নছেন। অক্ষকুমারের সম্প্রদায় বা দল নাই ;-_-নতুবা এই গ্রহথণ-বর্জন-ব্যাপারে 
তাহারও একটা শ্বাভন্তয আছে, সে স্বাতস্্রোর শৌয়ধও কম নহে। 

মোটের উপর ব্রাক্ষধর্ম ও ব্রাঙ্ম-সমাক্গ আমাদিগকে এই সিদ্ধান্ত গলিতেছেন যে, বর্তমান 
যুগে খৃষ্টান ধর্ম ও পাশ্চাত্য সভ্যতাকে কোন কোন দিকে আমাদিগকে গ্রহণ করিতে 
হইবে এবং কোন কোন দিকে ইহাকে বর্জন করিতে হইবে। হব ইহাকে গ্রহণও করা 
যাইবে না, আর একেবারে ইহাকে অন্বীকার করিবারও উপায় নাই। 

পাশ্চাত্যেকে গ্রহণ ও বর্জন কেবল আমাদের ইচ্ছার উপরনির্ভর করিতেছে না। 
পাশ্চাত্য আমাদিগকে চারিদিক হইতে বেষ্টন করিয়। ধরিয়াছে, ইহার সম্ধন্ধে উদাসীন 
থাক! অসম্ভব । হয় ইহাকে গ্রহণ, না হয় বর্জন, না হয় কতক গ্রহণ ও কতক বর্ছন-_ 
একটা.কিছু করিতেই হইবে। ১৯শ শতাব্দীর প্রথম প্রত্যুষেই আমরা এই ভীষণ 
সমস্যা ছার! নিপীড়িত হইয়াছি। ব্রাক্ষধর্শ ইহার একটা মোটামুটি পিদ্ধান্ত দিয়াছেন যে, 
ইহাকে কঙক গ্রহণ করিতে হইবে এবং কতক বর্ন করিতে হইবে। কিন্তু ১৯ 
শতাব্দীর গ্রথম ভাগে রামমোহ্‌নের ব্র্দলভাই একমাঁজ আন্দোলন নহে। রাঁধাকাস্তের 
ধর্্মমভা, ডিরেজীওর স্বাধীন চিত্তাবাদীর দল, শ্রীরামপুর মিশনারী সম্প্রদায়--হহারাও 
এক একটা! তরঙ্গের মত উিত হুইয়। জাতির সমস্ত ইংরেজী-শিক্ষিত অংশটাকে চঞ্চল ও 
বিক্ষ্ধ করিয়া ডুলিয়াছিল। সমাজ-দেহের সমস্ত অঙ্গ সমান অনুভূতিসম্পন্ন নহে ৮ 
আর বিকাশের পথে বৈচিত্রযও কিছু অস্বাভাবিক নহে। কাজেই পাশ্চাতোর, সংঘাতে 
কম্পমাঁন বছবিধ তরঙ্গ প্রথম হইতেই জাতীন্ন চিত্তকে আলোড়িত করিতেছে । কত তরঙ্গ 
উঠিতেছে, কত তরঙ্গ পড়িতেছে, কিন্তু ইহারা কি বন্ধ জলাশয়ে ঘূর্ণাবর্তে তরঙ্গিত 
হইতেছে? ইহা কি স্রোত নহে? যদি ইহা স্রোত হয়, তবে সেই শ্োতের বেগ যাহাই 
হউক, তরঙ্গ যেমনই হউক, গতি কোন্‌ দিকে, তাহাই সর্বপ্রথমে স্থিরদৃষ্টিতে লক্ষ্য 
করিতে হইবে। 

রাধাকান্তের ধর্মাসভা! মোতের মুখে বন্ধধা বিচ্ছিন্ন গু বিক্ষিণ্ত হইয়া গিয়াছে । শ্রীরুষ্ণ- 
প্রসন্ন সেন, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি সেই বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত তরজের ফেনা বা! বুদদ। 
ডিরোজীও-শিষ্যদের সম্প্রদায় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, সে স্বাধীন চিন্তা নাই, কিদ্ধ সেই উচ্ছ্‌ অ- 
লতা ও নাস্তিকতা, বিশেষতঃ হিন্দুধর্শ ও সমাজের প্রতি বিদ্বেষ না হউক, উদাসীনতা! প্রায় 
অল্লাধিক সমগ্র ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। শ্ীয়ামগুরের 
আিশনারীদের কার্য ফুরায় নাই, তাহার শিক্ষিত ভদ্র সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে অপস্থত 
হইরা অশিক্ষিত হিন্দু-সমান্ের অন্পৃশ্য বিরাট বিশাল ক্ষুব্ধ ও ক্ষিপ্ত জাতি সকলের মধ্যে 
গিয়া কেন্দ্র করিয়াছেন। বাঙ্গালী জাতির ভিত্তি এইরূপে পাদ্রীগণ উত্তরোত্তর শিথিল 
করিয়া দিতেছেন। অবশ্য, দোষ তাহাদের নয়, দায়ী আমরাই। »এ দিকে আমরা 


মহুধি দেবনাথ ঠাকুর ২১৪ 


পাশ্চাত্যের আক্রমণ হইতে কখনও ব1 গোজাঁতি,কখনও ব| ব্রা্ষণজাতিকে রক্ষা করিবার 
জন্ত সভা করিতেছি । অনেক স্থলেই বেহারী জমিদাবকে ভাড়া করিয়া । বিচিত্র বনুবিধ 
তরঙ্গের বছুবিধ ভঙ্গিমা। কিন্ত আলোচা আমাদের ব্রাঙ্ম তরঙ্গ, বিবেচ্য আমাদের 
ত্রাঙ্ম-সমাঞ্জের দিহ্ধাত্ত। 

পাশ্চাত্যের কিছু বর্জন এবং কিছু গ্রহণ কর! মায় কি প্রকারে? পাশ্চাত্যের ভাল 
লইব, মন্দ লইব না? তাহা কি সম্ভব? তাহা কি পার! যায়ঃ ত্রাহ্ষসমাজ কি তাহা 
পারিয়াছেন? একটা জাতির ভাল ও মন কি বিচ্ছিন্নভাবে সেই জাতির মধ্যে 
অবস্থান করে? একটা জাতির বৈশিষ্ট্যের মধ্যে কি তাহার ভাল এ মন্দ অবিচ্ছিষ্ন- 
ভাবে জড়াইয়া থাকে না? কোন জাতির সম্পূর্ণ অনুকরণ করা, সম্ভব হইলে, সহজ। 
কিন্ত কোন জাতির মন্দকে ভাল হইতে ছি'ড়িয়া আনিয়। অন্য জাতির ভাল বা মন্দের 
সহিত সেলাই করিয়া দেওয়া শুধু কঠিন নয়, অসম্ভব। এই জন্য ব্রা-প্রধানের। 
যেক্ূপই সমাধান করুন না কেন, ব্রাঙ্গ-সাধারণেরা পাশ্চাত্যকে বছু অংশে অন্ধভাবে 
অনুকরণ করিয়াছেন মাত্র। দরিদ্র পরাদ্দিত আতি, ভাগ্যবাঁন্‌ স্বাধীন বিজয়ী 
জাতিকে যদি তাহার সমকক্ষ না হইয়া কোন কোন বিষয়ে নকল করিতে যায়, তবে 
তাহা আজ থাকে, কাল থাকে না। এই. নিক্নমের বশবর্তী হইয়া ব্রাহ্ম-সমাজের বাহিরে 
কেবল নয়, ভিতরেও প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছে । প্রত্যেক জাতির একট! বৈশিষ্ট্য আছে। 
আবার তাহার সম্মুখে উন্নতির পথে অনন্ত সম্ভাবনাও আছে। কিন্তু তথাপি এই অনস্ত 
সম্ভাবনার মধ্যেও যাহা যে জাতিব ভাঁণ্ডে নাই, তাহা সেই জাতির মন্ুথস্থ সমস্ত ব্রন্ধাণ্ডে 
থাকিলেও, তাহার ফিছু আপিবে যাইবে না । একট! জাতির কতিপয় ব্যক্তি ইংরেজীতে 
চিন্তা করিতে পারেন, ইংরেজীতে স্বপ্নও দেখিতে পারেন, কথাবার্তায়, আহারে-বিহারে, 
চালচলনে, হাঁবভাব ও ভঙ্গিমায় ইংরেজ সাজিতে পারেন, কিন্তু চিরকাল ধরিয়৷ একট! 
জাতি যাত্রা বা থিয়েটার করিতে পারে না । একদিন তাঁহার স্বভাব ধর্মে তাঙ্াকে ফিয়ি- 
তেই হয়, এবং এই স্বভাবধর্মকেই বিচিত্র বিকাশের পথে চালাইতে হয়। সুতরাং 
বৈচিত্র্য বা উন্নতির বীজ এই স্বভাবধর্শের মধ্যে থাকা চাই। ব্রাঙ্ষ-ধর্ম ও ব্রান্দ-সমা্গ 
একট! বৈচিত্র্য | কিস্তু ইহার বী্জ কি বাঙ্গালীর স্বভাবধর্থে ছিল, না আছে? এই প্রশ্নের 
মীমাংসার উপরেই ব্রাহ্ম-সমাজ্ের সমগ্র ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে ও করিবে। ব্রাহ্ম 
সমাজের মধ্যে পাশ্চাতা সন্বন্ধে আর একটা ভ্রান্ত ধারণা অগ্তাপি আছে বলিয়া মনে 
হয় । কেনগা, কোন কোন প্রান্ধকেই তাহার প্রতিবাদ করিতে (দখা গিয়াছে। ইহার! 
পাশ্চাত্যকে বলেন পর্ব + এই বিশ্বের সহায়তায় আমাদেব “জাতীয়-বিশেষকে অশেষ 
উষ্লতির পর্থে ইহারা অগ্রসর করাইতে পারিবেন, এইকপ ইঞ্াদেব বিশ্বীপ। কিন্ত বাজ 
রামমোঁহনের মধো যদি বৈদান্তিক অধৈতবাদের সহিত খুষ্টান নীতিবাদ গ্রহণ করায় 
এফটা 6৫18০8615/) আসিয়া থাকে, তে অবশ্তই তাহার প্রতিবাদ হইবে, এবং স্বামা 


২২ পান্কায়প 


বিরেকানন্দের মধ্যে প্রক্রিয়ার ফুখে তাহার সুত্রপাতও আমর! দেখিয়াছি, যদিও স্থামী 
বিবেকানন্দও এইরূপ ০০৪০7449:এর হস্ত হইতে সম্ুর্ণ মুক্ত নহেন, তথাপি রামমৌহনের 
একটা সার্কভৌমিক ধন্দের গনর্শ মনের মধ্যে ছিল, তাহা বেখ্উপায়েই তিনি লাভ 
করিয়! থাকুন না কেন। ধর্দের সেই সার্কভৌমিক আদর্শকেই তিনি হিন্দু, সুসলমান 
ও খু্টান এই তিনটি বিশেষ ধর্মের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া, এই সমস্ত ধর্ম গুলিকে নবযুগের 
উপযোগী করিয়! তুলিতে চাহিয়্াছিলেন। 

ধর্ম ব। সভ্যতার সেই সার্বভৌমিক আদর্শ, সকল ধর্ম এবং সকল সভ্যতার মধ্যেই বর্ণ" 
মান। কিন্তু সার্বভৌমিক আদর্শমাত্রই প্রকাশে বৈশিষ্ট্য লাভ করে। ধর্ম বা সভ্যড়ার কোন? 
রূপ প্রকাশই সার্জভোঁমিকতার দাবী করিতে পারে না। পাশ্চাত্য সভ্যতা বা গ্ু্টানধর্্ম 
একটা বিশেষ নভ্যতা ও বিশেষ ধর্ম | বাঙ্গালীর সভ্যত। ৰ! বাঙ্গালীর ধর্শাও একটা বিশেষ 
সভ্যতা ও বিশেষ ধর্ম | অবশ্য, দুইটি বিভিন্ন সন্াত| পরম্পর মুখোমুখী হইলে যে তাহার! 
পরস্পরকে দেখিয়! ও বুঝিয়া উপকৃত ন। হয়,তাহা নহে । কিন্তু অবস্থা, কাল, ও পাত্রবিবে- 
চনা করিতে হইবে। নতুবা ইহা বিপজ্জনকও বটে। কে জানে, পাশ্চাত্য এমনি করিয়া 
আমাদের উপর আসিয়া পড়ায়, আমর! আমাদের ধর্ম ও সভ্যতা সম্বন্ধে একট! মহাবিপ- 
জ্জনক অবস্থার মধ্যে পতিত হুইয়াছি কি না? অসমান অবস্থায় পতিত হওয়াতে আমর! কি 
পাশ্চান্কে স্বাধীনভাবে বিচার-বিষ্লেষণ, গ্রহণ-বজ্ঞন করিতে পারিতেছি? যদি তাঁহ। না 
পারিয়া থাকি; যদি ব্রাজ-ধর্শ ও ক্রান্ম-সমাজ তাহা না পারিয় থাকেন, তবে বাধ্য হ্ইসা 
প্রাজিত জাতি বিজয়ী জাতিকে যে অন্থকরণের স্প্ধা করিয়াছে, তাহ! অনেকাংশে 
প্বাভাবিক হইলেও লঙ্জারই পরিচায়ক--গৌরবের নহে । এ কথা বলিলে মিথ্যাকথা বল। 
₹ইবে যে,পাশ্চাত্য আমাদের বিশ্ব। আর এ কথ। বলিলেও আমাদের আত্ম-সম্মানে আঘাত 
লাগিবে যে, অনন্যোপাঁয় হইয়। আমরা বিজয়ী জাতিকে অনুকরণ করিতে গিয়াহিলাম, এবং 
তাহাপ্পই ফলে ক্রাক্ষধর্ম ও ব্রাহ্মদমাজ সৃষ্টি হুইয়াছে। ব্রাঙ্ম-সমাজ জাতির ইচ্ছাপ্রস্ত তত 
নছে, যত অবস্থাবীনে, বিগত রাষ্ট্র-বৈভবের দিসে, ঘটিয়া পড়িয়াছে। টিয়া! পড়ে অনেক 
জিনিস। কিন্তু তাহার সমন্তই কি বাঞ্ছনীয়, না সমস্তই গৌরবের? 

এই ব্রাঙ্ষ-সমাজের আর একটি বিশেষস্ব, কলক্কপূর্ণ এবং আত্মঘাতীবিশেষস্ব যে, 
এই ধর্খের সাম্যবাদ বাঙলার ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়ন্থ সম্প্রদায় ব্যতিরেকে, আম 
বেশী দুর বিস্তৃত ছইতে পারে নাই, পারিল না। এমন যে রান্গা ন্লামমোহুন। 
তি্বিও তন্ত্রের ধর্ম, বাঙালী ব্রা্মণ, বৈগ্ক ও কায়স্থ সম্প্রদদায়ে আবদ্ধ বিয়া একটা 
গর্ব অনুভব করিয়ছেন, এবং বাঙলার বৈশহাবশিক্জাতির বস্থতর শাখা-প্রপান্ষার 
এবং বিশালতর হিন্দু শ্রমজীন্ী সপ্প্রদায়ে বৈষ্বধর্ণের প্রাৰল্য দেখিয়া! বৈষণব-ধর্মকেই 
তজ্জন কপার চক্ষে মেখিয়াছেন। কোন একটা ঝড় ধর্মের উৎপত্তি সম্যক্রূণে 
বি্বপণ করা মাঁনক-জানের সাধ্যাভীত। তথাপি গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্দ একদিন স্টল 


মহষি মেবেজনাথ ঠাকুর ২২১ 


বঙ্গভূমির বক্ষে যে শ্রোভ বহাইয়াছিযা, যে বস্তা ছুটাইয়াছিল, যে লমাত্ব-বিপব, ঘে রাষ্ট্র 
বিপ্লবের হস্ত হইতে বাঙ্গলাকে অস্ততঃ [তিনটি দীর্ঘ শতাব্দী ধরিয়া রক্ষা করিয়াছিল, ইতি- 
হাসের পারম্পর্যয রক্ষা! রূরিয়া রাজা রামমোহনের গ্রতিভাও তাহ! সম্যক ধারণ! করিতে 
সমর্থ হয় নাই। ইহা বড় ছুঃখের 'কথা। যে বাঙ্গলায় একদিন মহ্থাগ্রভৃর ধর্ম সম্ভব 
হইয়াছিল, সে বাঙ্গলাঁও স্বাধীন ছিল না, মুসলমানর অধীন ছিল । কিন্তু বৈষ্ণবশ্বেদাস্তে ষে 
তথ্বের আভাষ বাঙ্গালী পাইল, বৈষ্ণব প্রেম-ধর্মে ষে ভাবের স্বাধীনতা বাঙজালীকে সমন 
ক্ষদ্রতাঁর বন্ধন হইতে উর্ধে তুলিয়া লইল, যে স্বাধীনতার আবেগে বাঙ্গালী বাঙ্গলার বেড়। 
ডিঙ্গাইয়। সমগ্র ভূভারতকে ধর্ঘে স্বাধীন করিবার জন্ত ছুটিল, পৃথিবী আদ্িও সে ধর্ম 
বিপ্লবের ইতিহাস শুনে নাই। তৃ হইতেও নীচ হইয়া, তরু হইতেও সহিফু হইয়া, 
অমানীকে মান দিয়া, হরিনামকীর্ভঘন করিতে করিতে বাঙ্গালীর এই প্রেম-ধর্্খ সম্রাটের 
তরবারির সম্থুখে মাতালের কলদীর কানার আঘাতে দরবিগলিত-রক্তাক্ত-দেছে, সত্যা- 
গ্রহের ধর্শ্াগ্রহের যে প্রচ বিক্রম দেখাইয়াছিল, আজ তাহ! বাঙ্গলায় রূপকথার 
কাহিনী হইয়াছে । বৌদ্ধ-বিপ্লবের পরে এত বড় ধর্শ-বিীব ভারতবর্ষের ইতিহাস দেখা- 
ইতে পারে না। সেই ধিপ্লব উিত হইয়াছিল বাঙ্গল1 হইতে, বাঙ্গালীর তীর্থ নবন্ীপ 
হইতে; সে দ্দিন বাঙ্গালী কাশী জয় করিয়াছিল, সে দিন বাঙ্গালী দাক্ষিণাত্য জয় করিয়া- 
ছিল, সে দিন বাঙ্গালী, উৎকলে গুরুর আসন গ্রহণ করিয়াছিল। আজ জ্ঞানে-বিজ্ঞানে 
উদ্নত বা উন্মত্ত আমরা, শিক্ষিত আমরা, রাজ! রাঁমমোহনের ব্রা্ষণ, বৈদ্ত কিংব! কায়স্থ 
আমরা, বাঙ্গালীর সেই দিখিজরী ধর্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিশ্বাস করিলেও পারি, না করি- 
লেও পারি। কেন না, কোন ইংরেজ সিতিলিয়ান অথবা জঙ্গ তাহার ইতিহাস 
লেখেন নাই। 

বাঙ্গালীর বৈষ্ঞব-ধন্ম ষে ভাবে ছড়াই্য় পড়িল, শাচগালে প্রেমের আলিঙ্গন প্রসারিত 
করিল, রাজা প্রজা, হিন্দু মুসলমান, ধনী দরিদ্র, পঙ্ডিত মুর্খ সকলের মধ্যে এক ভাবের 
স্বাধীনতা আনিল, এক বৃহৎ প্রাণশক্তিকে সমগ্র সমাঁজ-শরীরে সঞ্চার করিয়া দিল, ত্রাহ্মধর্খ্ম 
তাহ! পারিল না। কিন্তু কেন পারিল না? পারিল না, কেননা, রাজা রামযোহন প্রথম 
হইতেই স্থির করিলেন ষে, ইহা প্রধানতঃ ব্রাণ-বৈস্ভ-কায়স্থের ধন্ম । পারিল না কেনন!, 
সমস্ত বাঙালী দাতি বেকনেরও নাম শুনে নাই, আর ফেনে্পোর স্তোত্রও ভাল বুঝি! 
উঠিতে পারে ন।। পারিল না, কেননা, যাহারা দশের নয়, দেশের নয়, হাহারা রাজা, 
জমিদার, ধাহাঁরা ধনের আভিজাত্যে, জাতির আভিজাত্যে আজীবন মণ্ডিত রহিলেন, 
তাহারাই এই ধন্মের গ্রবর্তক। পারিল না, কেননা, বাঙ্গালী উপনিষদের যুগে ফিরিয়া 
যাইতে পাঁরে না। পারিল না, কেননা, বাঙ্গালী তাহার ধর্মের ও সমাজের বৈশিষ্ট্য 
হারাইতে প্রপ্ঘত নয়। আর পারিল না,_কেননা, ব্রাঙ্মদমাজের মতি ও গতি 
অস্থির, চঞ্চরা আনব আছে, কাল নাই। ক্রাক্গসমাজ কোন একট। বৃহৎ ভাবকে 


২২ নারায়ণ 


বাঙ্গালী ধর্মের বৈশিষ্ট্যের মধ্যে ফুটাইয়া তুলিয়া, 'অন্থভূতির আবেগে তাহা 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া, বাঙলার নুরে ও “ক্রপে তাহাকে ভরপুয় করিয়। 
বাঙ্গালীর সঙ্গুখে তৃশিয়া দেখাইতে পারে নাই । রাজা-অমিদর়ে এ দেশে আর 
যত উপভ্রবই কক্কক, ধর্ম-প্রচার করে নাই। বাঙ্গালী শাক্তের মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছে, 
স্থৃতির ব্যবস্থা মানত করিয়াছে, নব্য ন্যায়ের উদ্ভাবন করিয়াছে, বৈষ্বের হরিনামে 
মাতোয়ারা হইয়াছে, কেননা, ইহার প্রত্যেকটিরই বীজ বাঁজঝ।র স্বতাবধর্ধে দিহিত 
ছিল, এবং তাই ছিল বলিয্লাই তাহার এমন আশ্চর্য্য বিকাশও দেখা গিক়াছে। কিন্ত 
ব্রাঙ্ম-ধন্মের বিকাঁশের বীঙ্গ বাঙলার শ্বতাবধর্শে ছিল কি না, মন্দেহ। যদি থাকিত, তবে 
তাহার ধিকাশ হইল না কেন? 

ব্রাঙ্মধর্মের অনেক নেতৃব্যক্তির মুখে শুনিয়াছি যে, ১৯শ শতা্দীর বার্গপাঁ 
সহিত ১৮শ শতাব্দীর ফরাসী দেশের একট! সাদৃশ্ত আছে। ৯৮শ শতাবীর ফরাণী 
দেশে রাষ্রবিপ্লব হইয়াছিল। বাঙ্গলাক় ১৯শ শতাব্দী বা এমন কি, বিংশ শতাব্দীতেও 
তাহ সম্ভব নহে, বাঞ্চনীয়ও নহে । কেননা, যাহাঁদের লইয়1 রাষ্ট্রের শক্তি, সেই মুলধন 
ও বাবসাপররচালনকারী জাতি সমুহ যাহারা আধুনিক ব্রান্ষণ-বৈগ্ত'কাঃস্থ হইতে বিদ্যা- 
বুদ্ধি ও চরিত্রবলে কোন দিকেই নূন নহে, তাহারা উক্ত ত্রা্গণ-বৈদ্ব-কায়স্থের নিকট 
জল-অনাচরণীয়। বিরাট শ্রমজীবী সম্প্রদায়--কৈবর্ত, মাহিষ্য, নমংশুর্র প্রভৃতি ইহার! 
ব্রাহ্মণ-বৈস্য-কায়স্থের নিকট অম্প্শ্ । পরিশ্রম এবং মূলধন ধাহারা পরিচালনা করিতেছেন, 
_-সংখ্যায় ধাহার। কেহ লক্ষ, কেহ কোটী, তাহাদিগকে জল অনাচরণীয় ও অস্প্স্ঠ রাখিয়া 
বরাঙ্গণ-বৈস্ত-কায়স্থ আশ! করেন ষে, তাহারা 'ডিমোক্রেদির” দোহাই দিয়া. রাজনৈতিক 
শাঠ্যে ও চতুরতায় যে জাতি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ, সামরিক বলে ও কৌশলে ষে জাতি জগজ্জী, 
সেই ইংরেজজাতির নিকট হুইতে ফ্ণকি দিয়া ম্বায়ত্-শাসন লাভ করিবেন, এবং 
লাভ করিয়া কি করিবেন? না, ব্যবসী, মূলধন ও পরিশ্রম যাহাদের আছে,_-তাহাদের 
হাতের ছেঁণায়। জল পাঁন করিবেন না। এরূপ উতৎ্কট আকাজ্ষা আর বিকট সাধনা কেবল 
উন্মাদেই সম্ভব। 

বাঙলার এই ব্যবসা, মূলধন ও পরিশ্রম কোন ক্রমেই বাক্সর্বন্ চাকুরী-জীবী ব্রাঙ্গণ- 
বৈপ্ত-কায়শ্থের সহিত মিলিত হইবে ন1। কেননা, তাহা। হইলে তাহাদের আত্ম মর্ধ্যাদা ও 
স্ব গণজাতির মর্ধ্যাদীর লাঘব হইবে। উদ্ধদ্ধ এই জল-অনাচরণীয় ও অম্প্‌স্ত জাতি-সমুহ 
আঁ ইংরেজের খ্বারস্থ। কেননা, রাষ্ট্রবিপ্রষে ভাহাদের স্বার্থের ক্ষতি। তাহারা ঘঙ্গি 
ফোন দিন ক্ষিত্ুই হয়, তবে তাহার! ক্ষিত হইবে,---জল-আচগ্রহীয় ব্রাঙ্মণ-বৈত্ত-কায়স্তের 
বিক্ষদ্ধে। তাহার ফলে আর যাহাই হউক, বাঙ্গপায় ইংরেজ-শাঁসনকে দৃঢ়তর করিবে। 
কাজেই ১৮শ শতাব্দীর ফরাসী দেশের সহিত ধাহাঁরা ১৯শ শতাকীর বাঙলার সাদৃহ বল্পমা 
কারয়। আক্ষধর্শের অভ্যুদয়কে ফরাসী রাষ্রবিঈবের মত একটা সমাজ ও ধর্দবিপ্লীব বলিয়া 


মতি দেবেজনাথ ঠাকুর ২২৩ 


গোরব কয্পেন, তাহারা ছুই ও ভিন্ন অপমান প্রকৃত্তির বন্তকে একজে তুলনা করিয়া 
দেশ, কাল, পাজ ও অবস্থ! ভূলিয়! কেবল এতিহাসিক তুলনামূলক বিচারপদ্ধতিকে 
অপমান করেন মাত্র। 

রা& ও ধর্ম-বিপ্লবের পার্থকাই ফরাসী ও ব্রাক্ম-বিপ্লবের একমাত্র পার্থকা মহে। 
ফরাসী রাষ্ট্র-বিপ্রর_-আভিজাত্যের বিরুদ্ধে বিপ্নীব। আর ব্রাঙ্ম-বিপ্লব-আভিজাত্যের পক্ষ 
হইতে এমন একটা বিপ্লব, যাহার সহিত বাঙ্গলার গন-খিগ্রহ'কে ধারণ করিয়া আছে--যে 
সকল জাতি, তাহার কোন স্বন্ধই নাই। ব্রাঙ্ম-সমাজের হুসমাচার এই একশত বৎসন্ষের 
মধ্যেও এমন বহৃস্থানে বহু-সপ্প্রদায়ে, বহু স্তরে পৌছায়ই নাই,_-আজিও পৌছায় নাই, 
যাহাদের সাহচর্যা ব্যতিরেকে সমগ্র জাতির জাতীয় ভাবের উথানের কোনই আশা! নাই। 
কাজেই পাশ্চাত্য পদ্ধতিকে অনুসরণ করিয়া ষে জাতীয় উতান প্রয়োজনবোঁধে ত্রাঙ্- 
সমাক্স অবলধন করিয়াছিল, তাহা আভিজাত্য-সম্প্রদায়েই আবদ্ধ রহিয়াছে,আভিজাত্ের 
বাছিরে কোন ছিদ্র দিয়াও তাহার রশ্মি গিয়া পৌছে নাই। সুতরাং ক্রাক্ম-ধর্থের প্রয়ো- 
জন যদি কল্পিত হয়, বাঙ্গালী জাতির জাতীয় উত্থানের দিক্‌ দিয়া, তবে নিঃসন্দেহে বলিতে 
হইবে যে, ব্রার্গধর্দ ও ব্রান্গ-সমাজ সে প্রয়োজনসাধন করিতে সম্যক অপারগ হইয়াছেন, 
এবং কতিপয় সভাবাদী ব্রাঙ্ম যে তজ্জন্ত 'মনস্তাপবিশিষ্ট' তাহাঁও আমরা জানি। 

ব্রা্ষধর্্ম আভিজাত্যের ধন্দ। এ যুগ গণতন্ত্রের যুগ। গণ-তন্ত্রের যুগে আভিজাত্যের 
ধর্দ কখনও যুগধর্ম হইতে পারে ন1। ব্রাঙ্গধর্ম যুগধর্ম হইতে পারে নাই। রামমোহন, 
দেবেন্্রনাথ,ব্রাক্ষণ-বৈপ্ত-কায়স্থ সম্প্রদায়ের দশবিশ জনকে খৃষ্টান হইবার আপদ হইতে রক্ষা 
করিফ়া গৌবব অনুভব করিতে পারেন; কিন্তু এত বড় একটা যুগধর্্, তথাকথিত নিষ্ন- 
জাতি সকলকে দলে দলে খ্‌ ্টান হওষ!র বিকদ্ধে একটি বাঙ্নিষ্পত্তিমান্র করিতে পারিল 
না। ইহা দ্বারা এই নবধর্ধ্ের অকর্মণ্যতা অতান্ত জবন্তন্দপে আম্ম-প্রকাশ করিয়াছে। 


“নর-নারী*সাধাঁরণের সমান অধিকার । 
যাহার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাতি-বিচার ।” 


বৈষ্ণবের দেশে ইহা কিছুমাত্র নূতন কথ! নয়। "চণালোহপি ছিজশ্রেঠো হরি- 
ডক্তিপরায়ণঃ” ) কিন্তু কথায় কি আদেযায়? ধাহারা এই কথ! কিলেন, তীহারাই 
সেই কথ! পালন করিলেন না। বাকৃ-চাতুরী, বাকৃ-মহিমা, বাকৃ-বিভূতি ১৯শ শতী- 
কীতে ইংরেজী-শিক্ষিতদের মধ্যে কিছু চাঙ্গা আনিয়াছে। কিন্তু চাঞ্চল্য গতি নয়, 
চা্গা মুদ্তি নর। বাঙ্গালীর গতি-মুক্তি ব্রার্-সম্প্রদয়ি করিতে অপারগ হইয়াছেন । 
বিভিন্ন জাতির স্তরে স্তরে যে ব্যবচ্ছেদ আছে, যাহার জন্য কোন প্রকার “সত্যিকার জাতীয় 
একতা একেবারে অসম্ভব, যাহা রাজ। রামমোহন বিশেষরপে হদয়ঙগম করিয়াছিলেন, 


২২ নারাহ্ছগ 


দেরেজনাথ সেই গুরুতর সামাদিক ও জাতীর প্রয়োজনের দিক হইতে বাক্ষধর্থ ও রাক্ছ- 
সমাঞ্চকে, রাজনারায়ণ বন্থর পরামর্শে, বিচ্ছিন্ন করিয়া ইহার মহৎ অপক্ষারসাধন করি- 
যাছিলেন কি না, কে বলিবে? 

»৮দ শতাবীর ফরাসী দেশে রাষ্ট্রক্ষেত্রে যে প্রয়োজন ছিল, আঁভিঙ্াত্যের বিরুদ্ধে 
বিজ্রোহ)। ১৯শ শতাব্দীর বাঙলায় সমাজক্ষেত্রে সেই প্রশ্নোনই ছিল, অর্থাৎ জাতির 
নিক্ষল আভিজ্রাত্য ধার! দাবী করেন, তীহাদের বিরুদ্ধে বিজ্রেহ। আ্রাঙ্গ সম্প্রদায় 
তাহা করিতে পারেন নাই। তাহার! জাতির চিত্তকেই ম্পর্শ করিতে পারেন নাই। 
কিভাবে যে এদেশে জাতীয় আন্দোলন করিতে হইবে, এই প্রবল অথচ জগন্ছগল 
দেশাচারের নিম্পেণ হইতে জাতির অন্তরাত্থাকে স্বাধীনত। দিতে হইবে, তাহ। 
তাহারা ভাবিয়াঁও উঠিতে পারেন নাই--অবলঘ্বনও করিতে পারেন নাই। তাহার! 
শান্তর ও যুক্তির দোহাই দিয়াছেন, বেদ-বাঁক্য উদ্ধার করিম্াছেন, আবার বেদকে 
পরিত্যাগও করিয়াছেন, দেশচারকে তীর নিন্দা করিয়াছেন, বক্তা করিয়াছেন, 
সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, রাজ-শক্তির আনুকৃল্য প্রার্থনা করিয়াছেন, বিলতিগমন 
করিয়াছেন-কিস্ত কি ফল হ্ইয়ছে? বৈষ্ঞববেদাস্তকে উপেক্ষা করিলেও রামমোহন 
তন্ত্রের সাধনাকে কতকট গ্রহণ করিয়াছিলেন । দেবেন্্রনাথ বৈষ্ণব কিংবা শা কোন 
দিক দিয়াই কোন পথ পান নাই। 

বাঙ্গালী জাতির সভ্যতার যে সমস্ত বৈশিষ্ট্য ছিল এবং আছে, ব্রাঙ্ম-ধর্দের প্রবর্তক- 
গণ তাঁহা হইতে ভ্রষ্ট হইয়াই সম্ভবতঃ কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই। অথবা কে 
জানে, কে বলিতে পারে, তাহারা কেন কিছু করিয়! উঠিক্তে পারেন নাই? 


ব্রাহ্ম-ধর্শ _বাঙ্গলার বৈশিষ্ট; 


বাঙ্গালীর ইতিহাস আছে। কিন্তু তাহা কেহ লেখে নাই। বাঙ্গালীও একট! জাতির 
মত জাতিই ছিল, কিন্ত সে কথা আমরা ভুলিয়া! গিয়াছি। বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রথম 
' অধ্যায় খৃষ্টীয় ১৯শ শতাব্দী নহে। বাঙলার প্রথম পুর রাজা রামমোহন নহে । 
বাঙ্গালীর ধন্মান্দোলন ব্রাক্ষ-ধর্দের আন্দোলন লহে। খৃষ্টান ইউরোপের প্রোটে- 
ট্াপ্ট 7০581506 ধর্মান্দোলনের সহিত ব্রাঙ্গ-ধর্শের আন্দোলনকে এবং ঢ1০% 81৯ 
আন্দোলনের কারণগুলির সহিত ব্রাহ্ষধর্দান্দোলনের কারণঞ্খলির তুলনা করিয়া, বাহার! 
বিচার করেন এবং এই উভয় আন্দোলনের মধো কায়রেশে একটা সা বল্সনা করিফা 
বাহার! মনে মনে একট অনির্বচনীয় গৌরব অঙগভব করেন, তাহারা! ইংরেজের স্কুলের 
ছাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু বাঙ্গালী নহেন। 


মহধি দেবেজনাথ ঠাকুর ২২৫ 


প্রত্ঠোেক বিশেষ জাতির ইতিহাঁস তাহার বৈশিষ্টের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই লেখা 
উচিত । সকল জাতির ইতিহাস একই বস্ত অবলম্বন করিয়া রচিত হইতে পারে না। 
ফেননা, সকল জাতির বৈশিষ্ট্য একই বগ্থর উপর নির্ভর করে না। ইংরেজের ইতিহাস ষে 
উপাদানে রচিত, বাঙালীর ইতিহাপ সে উপাদানে রচিত হইতে পারে ন।। অথচ ছু এক- 
থানা খ্যাতনামা বাঙ্গলার ইতিহাসও এই ভ্রান্ত পদ্ধতি অবলম্বনে রচিত হইয়া অনেক 
মহামূল্য নবাবিষ্কৃত এ্রতিহা'পিক উপাদাঁনকে ব্যর্থ করিয়াছে মাত্র । 

বাঙলার ইতিহাসে বাঙ্গালার ধর্ম নাই, সমাজ নাই, ক্রম-বিকাঁশের পথে তাহাদের 
পাঁর্পর্ধ্য নাই, কার্ধ্য-কারণন-সশবন্ব*বিচার নাই, আছে প্রার্চীন ছৃচারিটি মুদ্রার সন তারিখ 
লইয়! শু বাদাহ্বাদ । ইহা'রও সার্থকত! আছে। কিন্তু ইহ! বাঙলার ইতিহাস নে। 

ব্রাহ্ম আন্দোলন যদি বাঙ্গালীর হয়, তবে ইতিহাসের পারম্পর্ধ্য রক্ষা! করিয়া, ইহাকে 
বাঙ্গলার ইতিহাসের আগেকার ধন্ম ও সমাজ-বিপ্লবের সহিত তুমুল করিয়া দেখিতে 
হইবে। যদি প্রাচীন আন্দোলনগুলির সহিত ইহার কার্য্য-কায়প-সথন্ধ না থাকে, যদি 
বাঙ্গলার ইন্টিহাসে ইহার পারম্পর্যয রক্ষা করা অসম্ভব হইয়| পড়ে, ইহার বীজ 
যদি বাঙ্গালীর স্বভাবধর্মে না থাকে, তবে" বাঙ্গলার ইতিহাসে ইহার দাবী কিসের? 
বাঙ্গালীর অনেক শতাঁবীরই ইতিহাস নাই । ১৯শ শতাঁবীরও না হয় নাই থাকিল? 

কথা উঠিক্সছে, বাঙ্গলার ইতিহাস এবং তাহাতে বাঙ্গালীর বৈশিষ্টা। সুতরাং দেখিতে 
হইবে, বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য কি, এবং তাহার ইতিহাস কোথায়? "গার দেখিতে হইবে, সেই 
বৈশিষ্টোর সহিত ব্রা্ম আন্দোলনের কোন যোগ আছে কি না? 

শ্রদ্ধেয় ভূদ্েব নুখোপাধ্যায় সমালোচনা-সাহিত্যে একট। পাহাড়-পর্ধত বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। তাহার 'পুষ্পাঞ্লি' গ্রন্থের একাদশ অধ্যায়েন শেষভাগে তিনি 
বলিয়াছেন।-- 

--কিপিলদেবপ্রিয়া, গ্চায়শান্র-প্রতি, তন্্রশাজ্্রজননী বঙ্গমাতা কত কাল আস্ম- 
বিস্বৃতা হইয়া নীচান্থকরণরতা! থাঁকিবেন ?” 

অবন্ঠ, তাহ! আমর! বলিতে পারি নী,--কত দিন থাকিবেন। কিন্ত তৃদেব-ব্রা্ষণের 
এই উক্তির মধ্যে স্যায়শান্ত্র ও তম্শান্্রকে বাঙ্গালী সভ্যতার বৈশিষ্ট্য বলিয়া আমর! 
ধরিয়া লইতে পারি) এবং ইন্থার সহিষ্ত বাঙ্গালীর স্্তিশাস্ত্র ও বৈষ্ব-ধর্মকেও সংযুক্ত 
করিয়। দিতে পারি। বাঙ্গলার ইতিহাসে বাঁঙ্গালীর সাহিত্য ছাড়িয়া দিয়াও, ( যদিও 
তাহ! ছাড়িয়! দিবার বন্ত নহে) এই চারিটি বাঙলার প্রধান বৈশিষ্ট বলির স্বীকার 
করিতে ফেহই অ'পত্তি করিবেন না । 

““ষে স্থৃতির উপর ভিত্তি করিয়। ভারতের সমগ্র হিন্দু-াতি আপনাদের পাগ্জিবারিক 

ও গাহস্থ্য জীবন, 'এবং এক অত্যাশ্্ধ্য সমাজবিন্তাস রচনা করিয়াছেন, বাঙ্গালী হিন্দু 
তাহাকে স্বীয় প্রতিভা ও অবস্থান্থ্যায়ী অশেষরূপে পরিবর্তিত ও অনেক স্থলে সংশাধিত 
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করিয়া! লইবাছ্ছে। রদুননন তাহার শেষ দাক্ষা। বাঙ্গালী দৈষিনির পূর্্ঘ-মীনাংদাও 
গ্রহণ করে নাই, গৌতমের স্য়কেও ডাকিয়া আনে নাই। তাহার স্থতির অন্ধযায়ী 
কর্শন সে নিজেই উত্ভতাবন করিয়। লইয়াছে। নব্যস্ঠায়ে ৰাঙ্ালীই গুরু, সগগ্র হিন্দু 
ভারতবর্ষ তাহার শিষা। এই স্কায়েপ্ঈশ্বরবাদ আছে, গৃহীর সকাম কর্থ আছে, লংসার 
বাহার মিথা! জ্ঞান হইয়াছে, তাহার জন্য নিবৃত্তিমার্গ ও মোক্ষের অবদরও আছে। অথচ 
এই নবান্তায় ও দা়ভাগ স্থতিভন্বে অপূর্ব সামগ্রসম্তও আছে। এই সামগ্রস্ত রক্ষা 
করিয়াই বাঙ্গালী, মুলমানের অধীনে থকিয়াও, ধর্মে ও সমাজে ক্রমশঃ পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়! চলিয়া আসিয়াছে 1" কি আশ্চর্য উপায়ে ষে বাঙ্গাপী ১ হাজার বদর আত্ম- 
রক্ষা! করিয়া আসিয়াছে, আর কি আশ্র্যা রকমে আজ আমরা তাহা তুলিয়! 
গেলাম। 

পারিবারিক ও সমাজ-জীবনে বাঙ্গলী এইরূপে স্থিতি ও গতির অবসর রাখিয়। স্বীয় 
প্রতিভাঁকলে জগতে একট! বৈশিষ্টোর দাবী রাখিয়াছে। ' কে এই প্রতিভার পরিমাণ 
করিবে? কে ইহার ইতিহাস লিখিবে? 

তার পর বাঙ্গলায় শাক্ত আছে, বাঙ্গলায় বৈষ্ণব আছে। ইহাঁরও ইতিহাস আছে, 
সাহিত্য আছে, দর্শন আছে, সাধন-পদ্ধতি আছে, সম্প্রদায় আছে, দেবদেবী আছে। 
ইহারাও বাঞঙ্গলর বৈশিষ্ট্য । পৃথিবীর কোন সভাজাতি এই ছুই সম্প্রদায়ের জন্ত 
গৌরব অনুভব করিবে না? 

বাঙ্গালী বৌদ্ধ হইয়াছিল, জৈন মতও বাঙ্গলায় প্রবেশ করিয়াছিল। বৌদ্ধ, জৈন, 

ংখা মতবাদ পরবর্তী কালের শান্ত ও বৈষ্ণৰ-ধর্মে কি পলি রাখিয়া গেল, কে আলোচন। 

করিয়াছে? কেন কাশ্মীরের তত্ত্রে আর বাঙ্গালীর গ্রে পার্থকা? কেন বৈদিক ধর্মে 
দেবপূজ! আর বাঙ্গলার তান্ত্রিক ধর্ে দেবীপূজ।? কেন উত্তর-ভারতে শিব, আর 
বাঙ্গলাপ্ন কালী ? কেন বেদিক প্রণালীতে যাগষজ্ঞ, কেন তান্ত্রিক প্রণালীতে জপ ও সাধন- 
মাহাত্ম্য? কেন গৌড়ীয় বৈষুবে আর দাক্ষিণাত্যের বৈষৰে পার্থক্য। কেন গৌড়ীয় 
বৈষ্বে গত মধুরভাব, যুগলভাবের প্রাবল্যঃ আর কেনই বা বাঙ্গালীর তন্তে মাতৃভাবের 
প্রীধান্ত। তাই ত ভাবি, বাঙ্গলার এত বৈশিষ্ট্য, এত শ্বাতন্ত্রা, এত বৈচিত্রা, এত 
গৌরব আর অথচ এত লজ্জা ! 

ব্রাহ্ম আন্দোলন এই ইতিহাসে, এই +বচিত্রো কি স্বস্থে সংযুক্ত হইতে চাছেন? এই 
ইতিহাসের ধারায় রামমোহন, দেবেন্্রনাথ ও কেশবচন্ত্রের ব্রাঙ্গধন্ম কি কার্যা-কারণ- 
সম্পর্কে সংবন্ধ? এই তত্ব ষিনি উদধাটন করিয়া না দেখাতে পারিবেন, এবং ন! দেখা” 
ইতে পারিয়াছেন, ব্রাম্ম আন্দোলনের বিষয় বিবৃত করিতে যাইয়! তাহার পক্ষে লেখনী 
ধারণ করিবার কোন অধিকার নাই। 

আমরা দেখিতে পাই, রাজ! রামমোহনের ধর্ম-সংস্কারে রাঙ্গালীর দর্শন, স্ত্বতি এবং 
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বিশিষ্ট সাধন-সম্প্রদায়ের বিধর উল্লেখ আনছে । অনেকের বিশ্বাস, বাঙ্গালীর দর্শন, স্থতি 
প্রধং সেই সঙ্গে শাক্ত ও বৈষ্ঞব-সম্প্রদায় ১৮শ শভাবীতে বিচ্ছিন্ন ও বিভত্ত হইয়া ধবংসের 
মুখে পড়িয়াছিল । ইহার সকলকেই রাজ! রামমোহন এক অথগ্ড এক্যমূলক ভিত্তির উপর 
আহরণ ককিক্পা আনিবার চেষ্টায় ছিলেন। এই অন্ত তাঁহাকে শাঙ্কর বেদাস্তের আশ্রয় 
লইতে হ্ইয়াছিল। এই গণতন্ত্র ও ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রোর যুগে তিনি রঘুনন্দনের পরে স্থৃতিকে 
কোন কোন দিকে সংশোধন করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন । শাক্ক ও বৈধব, সাধনে ও মতে 
পরস্পর-বিরোধী হুইয়! যখন বিনষ্ট হুইতেছিল, তখন ভিনি অদৈত-বেদাস্তের ভূমিতে 
তাঁহাদের উভয়কেই তুলিয়! ধরিয়া তাহাদের বিরোধতঞ্জনের চেষ্টায় ছিলেন। এইক্ধপে 
অনেকাংশে বাঙলার বৈশিষ্ট্যগুলিকে তিনি বিধিমত রক্ষাই করিয়া গিয়াছেন। 

রামমোহন-পন্থীর এই প্রকার সমালোচনার প্রশংসা আমর! করি, কিস্ত ইহাকে সমস্ত 
দিক্‌ হইতে স্বীকার করিতে পারি না। 

রামমোহনে নব্য-ন্ঠায়ের আলোচনা কোথায়? পৈতৃক সম্পত্তির উপর পিতার 
অধিকার-বিস্লেষণে কে বলিবে, তিনি দয়ভাগের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিয়াছেন কি না, 
অবস্থা, ক ীজাতির শ্বত্বাধিকার-নির্ণয়ে তিনি অধিকত্তর কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন। এই ব্যবহা- 
রিক জগতের স্বত্বাদির সহিত তাঁহার মায়াবাদ ও নিুপ-ত্রঙ্গের সামঞ্চস্ত কে খু'জিয় 
দিবে? বৈষ্ণব-বেদাস্ত বিমা যে একটা বেদান্ত ছিল, “অচিস্ত্যতেদাভেদবাদ” বলিয়া যে 
বাঙ্গালীর একটা দার্শনিক মতবাদ ছিল, শীততাগবত অক্ষরে অক্ষরে উপনিষদের অন্রূপ 
ন! হইলেও, ইহার প্রত্তিপাদ্য বিষয়গুলি এবং ইহার সিদ্ধান্তগুলি যে বহুস্থলেই অনেক 
শ্রুতির অঠরূপ এবং ইহার দার্শনিক ভিত্বিও যে বেদাস্তের একটি শাখার সহিত অন্ত) 
তাহা তিনি বিরেচনা করিলেন কোথায়? জীব ও বলদেব বিস্তাভৃূষণকে শঙ্করে 
আনিয়া ঘুলাইয়! দেওয়। কি বাঙ্গালীর বেদাস্তকে, বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্যকে অগ্রসর করিয়! 
দেওয়া? অব্য, তস্ত্রের ঝেোক অনেকটা শাঙ্কর অধৈতের দিকে । দে জাই 
হউক অথবা আর ষে গরন্তই হউক, বাঙ্গালীর তন্ত্রের অধৈতের দিকটা তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তস্ত্রের যে 'মাতৃভাবেের বৈশিষ্টা, তাহা রামমোহনে কোথায়? না 
হয়, বৈষ্ণবের “কাস্তভাব” অশ্লীল বলিয়া! তিনি পরিত্যাগ করিলেন ! নাহয়, নিতাই-গৌর 
পরই ভাই* তাঁহার অত্যান্ত চক্ষুঃশুলই হইয়াছিল ? 

রামমোহন যাহ! হউক,--দেবেঙ্জনাথে বাঙ্গালীর বৈশিষ্টোর কোন একটাও কোন 
একদিক হইতে নৃতন বল লাপ্ড করে নাই, কোন নুতন শক্তি লাভ করিয়া উন্নতির দিকে 
অগ্রসয় হয় নাই। বেদ বলিতে দেবেম্ত্রনাথ, রামমোহনেরই মত, বেদের “অস্ত” বুঝিলেন, 
পাদ বুঝিলেন না। বেদ কিন্ত শুধু বেদান্ত নহে। বেদ শুধু জ্ঞানকাও্ড নয়, কর্মকাওও 
বটে। বেদের এই কর্দকাণ্ডের দ্দিকৃটা কি রামমোহন, কি দেবেন্দ্রনাথ একেবারেই 
উপেক্ষা করিলেন! তাহার সঙ্থদ্ধে কোন উল্লেখ করিলেন না, সংস্কার-সংশোধন ত 
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দুরের কথা। সমগ্র রাঙ্গালী হিন্দু তঙ্জের দীক্ষা! ও উপাসনা দ্বারা পরিষ্রালিত। এই 
ফ্লাস্ক ক্রিয়্াকাণডে যেমন বৌদ্ধ-ধর্শোর শেষ অবস্থার নিদর্শন পাওয়া! যায়, তেমনি বৈদিক 
কর্্মকাণ্ডেরও প্রতিধ্বনি ইহাতে শুনা যাযর়। বাঙ্গালী হিন্দুর সামাজিক ও পারিবারিক 
অন্ষ্ঠান তাস্ত্রি ভিত্তির উপর প্রতিঠিত, তন্ত্রের মধ্য দিয়াই হৈদ্িক ভিত্তির উপর 
গ্রতিহ্ঠিত। 

দেবেন্দ্রনাথ বেদের আদি মানিলেন্জা ; বেদের অস্তও অক্ষয়কুমারের প্ররোচনায় 
পরিত্যাগ করিলেন । বেদের স্থানে তিনি আনিলেন তীহার “আত্ম-প্রত্যয় ও সহজ-জ্ঞান।” 
যদিও ইহারও মূলে অন্ৃক্রণ, * তথাপি ইহা নিশ্চয়ই এক ভীষণ বিদ্রোহ। সম্ভবতঃ 
দেবেজ্নাথ ভাবিতে পারেন মাই-ইহা কত বড় বিদ্রোহ। 

উপনিষদ্দের বাক্যগুলি আনকোরা আগন্তকের মত বাঙ্গালীর ধর্দঘসাধনায় কোন 
দিনই স্থান পায় নাই। কেননা, বাঙ্গালীকে ইতিহাস গড়িয়া চলিতে হইয়াছে, বাঙ্গালীকে 
ধাচিয়া থাকিবার জন্য উদ্ভাবন করিয়া! চলিতে হ্ইয়াছে। বাঙ্গালীর বেদাস্ত আছে। 
কিন্তু তাহ! শঙ্করও নয়, রামানুজও নয়। তাহ! শাজএবেদাস্ত, তাহ] বৈষ্ণব-বেদান্ত । 
বেদান্তের গ্রধানতঃ দুই শাখা, এই ছুই শাখাই বাঙ্গলায় আছে, কিন্তু বাঙ্গালীর প্রতিভার 
সহিত অন্ুন্যত হইয়! আছে। দেবেন্দ্রনাথ কি শীক্ত-বেদাত্ত, কি বৈষ্ব-বেদাস্ত কিছুরই 
খোঁজ-তল্লীস করেন নাই। বেদাস্তের বিশাল দুইটি ধারায় বাঙ্গালী যে তাহার প্রতিভার 
ছাপ দিতে সমর্থ হইয়াছিল, বাঙলার শ্বভাবধন্বের অনুযায়ী তাহাকে ষে নবটবচিত্র্যে ফুট! 
ইয়! তুলিয়াছিল, দেবেন্দ্রনাথ, কেবল দেবেন্দ্রনাথ কেন, কেন, ত্রাঙ্গ নেত|ই বা্গ- 
লার বেদাস্তের সেই ছুই শাখাকে এই একশত বৎসরে পল্পবিত বাঁ মুকুলিত করিতে পারেন 
নাই। দেবেন্দ্রনাথ শঙ্কর বেদান্তের গ্রতিবাদ করিয়াছেন--কার্তেজীয়ান দর্শনের সাহাষ্য 
লইয়া । সপ্ুণ ব্রন্মের উপা্না চালাইতে চাঁহিয়াছেন--পাশ্চাত্য দর্শনের সহিত অসংবন্ধ- 
ভাবে উপনিষন্-বাক্যকে মিশ্রিত করিয়া। এ্রতিহানিক অভিব্যক্তির পথে, বাঙ্গালীর 
বিশিষ্ট গ্রচলিত ধর্মচিন্তা ও সাধনপদ্ধতিকে, বাঙালীর “আচার” ও 'ব্যবহারকে* দেবেন্দ্রনাথ 
পরিচালিত করিতে পারেন নাই। রামমোক্ন-প্রবর্তিত তান্ত্রিক অদ্বৈতবাদসুচক উপা- 
সনাকে কাটিয়া-ছ'টিয়! দেব্জ্রেনাথ ফেনেলোর স্তোত্র দিয়া তাহাকে সরস ও স্ডণ করিয়া- 
ছেন। অযৃতসরের গুরুদরবারের নিকট হইতেও তিনি ব্রাঙ্ষগধর্শের জন্ত কিছু কিছু 
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মহষি দেবেস্রানাথ ঠাকুর ২২৯ 


আছরণ করিয়াছেন। সেই 'গগনমে থাল রবি-চন্দ্র-দীপক বনে, আসিয়াছেন, পারস্য 
হইতে হাফেজ পর্য্যস্ত আসিয়াছেন--হাফেজের গোলাপ, সাঁকী, সিরাজী সকলেই আর্সি- 
য্াছেন। কিস্ত--সেই-_ 


-"থির বিজরী, বরণ গোরী,- 
চলে নীল শাড়ী, নিঙারি নিঙারি 
পরাণ সহিত মোর-_” 


আপিতে পারেন নাই। আর আসিতে পারেন লাই, সেই-_ 


--পগলিত চিকুর ঘটা, নব জলধর-ছটা, 
ঝাপল দশদিশি তিমিরে 


কেমনা, ইহারা যে বিশেষণ্করিয় বাঙ্গালীর । ইহারা যে এই মাটীর সহিত রসে-রজ্তে। 
পরিপুষ্ট হইয়! বাঙ্গালীর হৃদিশতদল হইতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাই বড় ছঃখেই বলিতে 
ইচ্ছা! হয 


। «মন হারালি কাজের গোড়া, 
তুই কাচ মুলে কাঞ্চন বিকালি, 
ছি ছি মন তোঁর কপাল পোড়া ।” 


আর সেই সঙ্গে দেবেন্নাথের ব্যর্থ আহরণ পদ্ধতি (10140010170) ) দেখিয়া ইছাও 
বলিতে ইচ্ছা হয়-_ 


“মিছে এ দেশ সে দেশ ক'রে বেড়াও, 
ৃ বিধির লিপি কপালযোড়। 1” 


দেবেজ্ত্রনাথ শাক্-বেদাস্ত ছাড়িলেন--কেননা, তাহা অই্ৈতবাদ-খধেসা। বৈষ্ব-বেদাস্ত 
ছাড়িলেন__কেননা, “চৈতস্ত অকিঞ্চিৎকর ভ্রান্ত অবতার ।* আর এই দুইকেই ছাড়িলেন, 
কেননা, ইহার! পৌন্তুলিক। আরো ছাড়িলেন- কেননা, ইহাদের সম্বন্ধে, কি সাধনাঁজে, কি 
তত্বাঙ্গে, তিনি কিছুই জানিতেন ন!। 

এমনি করিয়া অজ্ঞতায় ও অধিকারের অভাবে ষাহা উপেক্ষিত হইয়াছে, তাহা কি 
সতাই আর্জ উপেক্ষণীয় ? জাতির স্বভাবধন্ম হইতে, স্বাভাবিক বিকাশ হইতে এইরূপে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! ও বিচ্ছিষ্ করিয়। যে পাঁচফুলের সাঙ্গি নির্শাণ, তাহা! কি বৈচিত্র, 


২৩০ নারায়ণ 


তাহ। কি বিকাশ, তাহ! কি অভিব্যক্ষি? ইহাকে কি বলিব। ইহা অঠুফরণ, ইস! আখ্- 
বিশ্বরণ, ইহা! অন্ধতিমিরাবগুঠনে পিচ্ছল পথে আত্মঘাতী অভিসার, ইহা জাতীয় 
প্রেক্কতির বিরুদ্ধে এক অতি জঘন্য ব্যভিচার । 
অনেক বিচক্ষণ বিশেষজ্ঞ সন্দেহ করেন যে, ক্লামমোহনে সমাঞ্ধ সৌনার্যযানুভূতি ছিল 
না। দেবেন্ত্রনাথে রসবোধ নাই, রূপোঙ্লাস পাই, পৌন্দর্যপিপাসা নই, এ কথা কে 
বলিতে সাহস করিবে? দেবেজ্রলাথে মাহ। কিছু আছে, তাহ! ত ইছাই। এ যুগের এভ 
বড় এক'্জন সৌন্বধ্যের উপাসক, সমগ্র শতাববীতে যাহার প্রায় তুলন। নাই, তিনি কি 
করিয়। এমন পৎভ্রষ্ট হইলেন? তাঁহার কে বাঙ্গলার স্থুর ফুটিল ন1) তাহার ধ্যানে 
বাজার রূপ ধর] দিল ন]! দুর্ভাগ্য শুধু আমাদের নয়, তাহারও | 
ঈশ্বরের পিতৃভাৰ দেবেন্ত্রনাথ প্রচার করিলেন, ও ঈশ্বরের সহিত উপান্ত-উপাসক- 
সম্বন্ধকে 'ব্রাহ্ম-ধন্মের প্রাণ বলিয়া ঘোষণা করিলেন--খৃষ্টায় দর্শন ও খৃষ্টীর নীতিবাদ ও 
ৃষটায় পাধু-মোহাস্তদদের বাণীর উপর কয়েকট! শ্রুতিবাক্যকে বসাইয়া দিলেন। আবার 
ব্যাখ্যা দিলেন--'আত্মপ্রত্যয় ও সহজজ্ঞানে*র ধর্ম । বাঙ্গালী ধর্ম বিপ্লবের ইতিহাসে 
ইহার স্থান আছ কি? থাকিলে, কোথায়? 
ধিনি বেদ ছাড়িলেন, শাক্ত ও বৈষ্ণব ছাড়িলেন, তিনি বাঙ্গালীর স্থৃতিকেও ছাঁড়িতে 
বাধ্য । অথচ দেবেন্ত্রনাথের একটা স্বাভাবিক রক্ষণশীল ভাব, যাহা! বিশেষভাবে ধনের, 
মানের ও কুলের আভিজাত্য দ্বারা পরিপুষ্ট, ক্ষণে ক্ষণে, হিন্দুসমীজের সহিত বিচ্ছিন্ন 
হইবার পথে প্রবল অন্তরার হইয় ঈাড়াইয়াছে। দেবেন্দ্রনাথ সামাজিক ও পারিবারিক অস্গু- 
ষানে এক মুর্তিপূজা বাতীত আর সকলই রক্ষা! করিষার পক্ষপাতী ছিলেন । কিন্তু এই মুর- 
পৃক্জা পরিহার রামমোহনের দেখা (দখি দেবেন্দত্রনীথের একট! আত্মপ্রতায়মূলক বিদ্রোহ । 
স্থতি বা হায়-শান্ত্র, শান্ত বা বৈষ্ণব সিদ্ধান্তকে এ বিষয়ে তিনি কোন শাস্ত্রীয় বিচারে 
পরিবর্তিত বা সংশোধিত করেন নাই। কাজেই "আচারেব+ বিরুদ্ধে বিড্রোহই স্বৃতির 
স্কার নহে। আর অন্যান্ত অল্পবৃদ্ধি ব্রাঁক্ষদেব মত তিনি ষে জামা ইফচী, ভাইফেটা প্রভৃতি 
সমস্ত আচারের? বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন নাই, এইখানেই তাহার প্রতিভার, তাহাবৰ আভি* 
জাত্যের, তীহার অনুপম শিল্পরসবোধেরও বৈশিষ্ট্য । বাঙ্গালীর সামাজিক অনুষ্ঠানগুলির 
মধ্য দিয়া বাজলার একট! বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গালী তাহার অন্তরের সত্য শিব ও 
কুন্দরকে বাহিরে প্রকাশিত করিয়াছে । ব্রাহ্মগণ এই নির্দোষ সামাজিক অনুষ্ঠানগুলিকে 
হঠকারিতাবশে একদিন পরিত্যাগ করিয়! ক্রমশ; বাঙ্গলীর স্থৃতির আশ্রয় হইতে, সমাঁজ- 
দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! আত্মহত্যার পথ উন্মুক্ত করিয়াছেন । আজ এক রাজদ্বারে ভিক্ষ। 
ভিন্ন ব্রাঙ্গদের কি উপায় আছে? সেকেলে হিন্দু কাজেই ব্রাহ্ম ও খুষ্টানে কোন পার্থক্য 
দেখিতে পান না! এবং কৌন পার্থক্য করেনও ন1। 
শ্বিতির “ব্যবহারের, দিক্‌ দিয়া দেবেজ্রনাথ হিন্ু-সমাজের সহিত বিচ্ছি্ন হইতে চাঁছেন 


মহধি দেবেজনাথ ঠাফুর ২৩১ 


নাই। অথচ ভাঙার প্রবর্তিত দৃতন ধর্ম হইতে একটা! নূতন আচার ও ব্যবহারপদ্ধতি 
উদ্ভাবন কয়াও “কিছু মুখের কথা নয়, বা একদিনেপ্ কাঁজ নয়। দেহেন্্নাঞ্ধের শ্বাভাবিক 
রক্ষপ্ীলতার সহিত, এই নুতন ব্রাঙ্ম প্জনুষ্ঠান-পন্ধতি* উত্তাবম করিবার সময় একটা ম্ধ্া- 
সতিক শ্ববিরোধিতা দৃষ্ট ছয় । তিনি এ বিষয়ে তাহার নিজের বিপদ্‌ ও হূর্ব্বলত। সম্ভবতঃ 
অনেকর্টা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তার "পঞ্চবিংশতি বতমরের পরীক্ষিত বৃত্তাস্তে” তিনি 
বজিয়াছ্ছেন_-“যে ধর্ম সহৃজজ্ঞান ও আত্ম প্রতায়ের উপর নির্ভর করে, সে ধন্ম হইতে যে 
অন্ষ্ঠান-পদ্ধতি নিবন্ধ হওয়া ও কার্যেতে তাহা পরিণত হওয়া, ইহা পৃথিবীর কোন পুরা- 
বুদ্ধে নাই।” যাহা! পৃথিবীর কোন পুরাবৃতে নাই, ক্রাঙ্গ-সমাজ দেবেজনাথকে দিয়া 
তেমনি একটা ছুরুহ কার্য্য প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । 

ফলে ব্রাঙ্ষধর্ম শুধু এক নূতন ধর্ম নয়, ব্রান্ম-সমাজও এক নূতন সম্গ্রদারণে দেখ 
দিল। কালে ১৮৭২ খৃঃ ইহা হিন্দু-সমাঁজ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইল। 

অনেকে বলিয়! থাকেন, ব্রজ্ানদ্দ কেশবচজ্জই রাজশক্তির আম্কূলো ১৮৭২ খুঃ ত্রাহ্ম- 
সমাজকে হিচ্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলার গৌরব রা কলঙ্কের ভাগী। রাজা 
রামমোহন এবং মহুধি দেবেজানাথ ইহাকে হিন্দুপমাজতূক্ত রাখিয়াই ইহার উয্মতিবিধান 
করিতে চাতিয়াছিলেন । এই সিদ্ধাস্ত অভ্রাস্ত বলিয়া গ্রহণ করার আপত্তি আছে। 

রামমোহন মে নিগুণ একেশখবরবাদীদিগের জন্য ব্রচ্ম-সভা করিলেন, তাহাতে সকল 
ধর্শের, সকল জাতির লোকেরই প্রবেশ-অধিকার ছিল। ধর্ম হিসাবে তাহারা সকলেই 
ত একটা বিশেষ সম্প্রদায়তুক্ত হইলেন। রাজ তাহার প্রবর্তিত সম্প্রদায়কে পুর্কের 
অনেকানেক নিপুণ একেশ্বরবাদী সম্প্রদায় যেমন দশনাম! সন্ন্যাসী, দাদৃ, নানক, 
কবীরপন্থী প্রতৃতি দলের সহিত একপর্যায়ভূক্ষ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন! কাজেই 
্রঙ্ম-সভায় “ভজনাঁলয়ের” সভভাদের মধ্যে শ্বভাঁবতঃই ধর্মের মতে ও সাধনে প্রক্য 
হইয়া একট মন্প্রদায় গড়িয়া উঠিল। ইহ! স্বাভাবিক /. এই মন্প্রদায়ের একটা 
সামাজিক দিক্‌ অবশ্যই থাকিবে। কালে তাহার একট! প্রয়োজন অবস্তাই অনুভূত 
হইবে। হৃইয়াছিলও তাহাই । দেবেন্দ্রনাথ এই সমস্তা দ্বারা নিপীড়িত হইয়া! প্রথমে 
দোলায়মান হইলেন, পরে' রাজনারায়ণ বাবুর পরামর্শে এবং স্বীয় রক্ষণশীলতা ও আভি- 
জাত্যরক্ষাকল্পে ইহা হুইতে সরিয়া ফাড়াইলেন! শুধু তাহাই নয়_-এক সময় ইহার 
বিরুদ্ধাচরণও করিলেন। নতুবা কে বলিতে পারে, ১৮৭২ খুঃ ইতিহাস ক আকার 
ধারণ করিত ? সমস্ত ক্রমশঃ জটিল হইয়া কেশবচন্ত্রের সন্ুখে আসিয়া উপস্থিত হুইল। 
নিরাকার ব্রঙ্মকে ধাহার1 একসঙ্গে উপাসনা করেন, তাহাদের মধো কেহ কেহ স্বৃতির 
আদেশ অমান্ত করিয়া, হিন্ুসমাজের জাতিভেদ ভাঙ্গিয়া পরম্পরের মধ্যে সঙ্কর-বিবাহে 
আবদ্ধ হইলেন, আরও অনেকে ীক্সপ কার্ধো ছুঃসাহসিকতা৷ দেখাইবার জন্য কুতসংকল্ন 
হুইলেন। হিশ্ৃসমাঁজ প্রতিবাদ করিল, দেবেক্জনাথও যে উদ্দেস্তেই হউক, গ্রতিবাদ 


২৩২ নারাণ 


করিজেন,--কেশবচজ্জ অনন্পোপা র হইয়া রাক্বঘারে আশ্রর লইজেন। ৯৮৭২ থু; ত্রান্ম- 
বিষাই-বিধি আইনে পরিণত হইল। ব্রাক্গগণ এই আইনের প্রসাদে কবুল জবাব নিয়া, 
কিম্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেল। অদ্যাবধি 'সেইকূপই চলিতেছে! রামমোইনের 
আরব কার্ধ্য অবস্থাধীনে কেশবচন্ত্রে একটা শ্বাভাবিক পরিণতি প্রাপ্ত হইল। যাহার! 
গ্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে একসঙ্গে ব্রঙ্গের উপাসদ! করিবে,--তাহারা কি কালে একসঙ্গে 
সামাজিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইবে না? রামমোহন ইহাতে বিশ্বাম করিতেন। আর 
দেবেজনাথও মধো মধো সেইরূপ বলিয়াছেন। তবে তাহার আচরণ যদি কথার অনুরূপ 
না ছইক্া থাকে, তিনি যদি ভাবিয়া চিন্তিরা মতপরিবর্তন করিয়া থাকেন, তবে তাঙ্থার . 
জন্ত কে দায়ী? যেমন বীজ, তাহ হইতে তেমনি বৃক্ষ উৎপন্ন হয়। ক্রাক্ষধর্মন ব্রাহ্মদমান্ে 
পরিণত হইল। ইহা অবস্ঠই এক বৈভিত্রা। শাক্ত ও বৈষ্ণবের দেশে ইহা আর একটি 
সম্প্রদায়বিশেষ। কিন্তু ইহার বীজ বাজলাব স্বভাবধর্্ধে ছিল কি না_ আমাদের 
আশক্কা সেইখানে । তাই আমি আবার ৰলি, যন্দি থাঁকিত, তৰে তাহার বিকাশ হুইল ন 
কেন? গৃহী শান্ত ও বৈধুব যেমন বাঙ্গলীর এক স্বৃতির অধীন, এক সমাজবিষ্তাসের 
পর্য্যায়ভূক্ত, গৃহী ব্রাঙ্গ তেমনি সৈই বাঙ্গল!র স্তৃতি, সেই বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজের পর্যায়তৃজ্ 
থাকিতে পারিল না। এইখানেই অস্থের রেখা, আর ব্যথাও এইখানেই । 


ভ্রীগিরি জাশঙ্কর রায় চৌধুরী 


গণিকাতন্ব সাহিত্য 


গোড়ার কথা 


আব্রকাল রাষ্ট্রনীতি ও সমাঁজনীতিতে (0921021805 ) গণতন্ত্রের কথ! খুবই শুন! 
যাইতেছে, গণতন্থের প্রভাব সাহিতোও অনুভূত ও অন্ুস্যত হইতেছে। কিন্তু আমরা 
এই প্রবন্ধে গণতন্ত্রের কথা বলিতেছি না, গণিকাতন্ত্রসাহিত্যের কথ। বলিতেছি । আমা" 
দের সাহিত্যে দিন দিন ইহার প্রসার বাঁড়িতেছে, নাটক-নভেলে, গল্পে-কবিভীয়, এই 
শ্রেণীর নায়িকার কাহিনী বিকৃত হইতেছে, ইহা বোধ হয় পাঠক-সম্প্রপণায় লক্ষ্য করিয় 
ছেন। শুধু সাধারণ-পাঠ্য সাধারণ মীপিকপত্রে €কন, ছাত্র-পাঠ্য ও ছাত্রপরিচালিত 
কলেজ-ম্যাগাজিনে পর্ধান্ত এই ধরণের গল্প প্রকাশিত হইতেছে! সুদূর-মফঃম্বল হইতে 
প্রকাশিত ছাত্রপাঠ্য ও ছাত্রলিখিত কলেজ-ম্যাগাজিনে এই কাীত্তি দেখিয়া! অবাক 
হইয়াছি। কালমাহাত্বা বটে! ৪81৫ বতসর হইল, নব প্রকাশিত 'নারায়ণের প্রান 
প্রারস্ত-সংখ্যায়ই এই ধরণের "ডালিম? গল্প পড়িয়া গল্পের নায়ক, লেখক, পত্রের সম্পাদক, 
এমন কি, সাক্ষাৎ “নারায়ণে'র উপর অভক্তি হইয়াছিল, এ কথা বেশ মনে আছে।, 
তাড়াতাড়ি বাগের ঝেণিকে গরটার একটা উপসংহার লিখির। ফেলিয়াছিলাম । 
নারাঁয়ণে জ্রমশত মিরণে জয়, হামির দাম, “প্রাণ-প্রতিষ্ঠা, পবচারক" প্রক্কাতি গল্প 
প্রকাশিত হইয়াছিল, সব গুলিতেই এই শ্রেণীর নারীর কথা অন্নবিস্তর আছে । আবাব 
সে দিনও 'জীবন-নাটা, গল্পে (জোষ্ঠ ১৩২৬) এই শ্রেণীর চিত্রের পুনরাবৃত্তি দেখিলাম । 
উক্ত পত্রে ক্রমশ+-প্রকাশিত “কমলের ছুঃখ” আখ্যায়িকায় হেনার চিত্রও এই শ্রেণীভুক্ত । 
আবার আর এক মজার র্যাপার এই যে, সুবিখ্যাত প্রবাসী” পত্রে একজন সমালোচক 
পগুতদৃষ্টি' নামক একখানি ছোট গল্পের পুস্তক সমালোচনা করিতে গিয়া উক্ত পুস্তকের 
অন্তভূক্ত 'জয়মাল্য গল্প সম্বন্ধে অনহিষ্ণভাবে বলিয়াছিলেন ১₹--তার পর গ্রস্থকারকে 
জিজ্ঞাসা করি, বাঁরনারীকে ন। টানিলে কি গল্পের বূপ বাড়ে না? (প্রবাসী, আশিন 
১৩২৪ )--আর উক্ত মাসিকপত্রে বৎসর ঘুরিতেই বারনারীকে টানিয়৷ নায়িকা সাঁজাইয়। 
একটি 'গর্প বাহির হুইক়াছে ! (প্রত্যর্পণ, প্রবাপী, কার্তিক ১৩২৫1) * প্রক্কৃতির 
* প্রবন্ধের চতুর্থ অংশে গর্প ছইটির আলোচনা করিব। 
৩৯ 
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ষ় 


প্রতিশোধ বটে! শেক্স্পীক্গারের ভাষার--870 60৫৪ 0) দা0711016 ০1 11729 
01085 11) 108 169)06০8+ ! 

বর্তমান লেখকের মনেও প্রথমে এই শ্রেণীৰ চিত্রের উপর যে ঘোর বিরক্তির উদ্রেক 
হইয়াছিল, তাহ! কতকটা কাটির! গিষ্না প্রতিক্রিয়া আরে হইয়াছে, কেন সমাঞ্জ-বহিষ্কৃতা। 
নিন্দিতচরিত্রা, দ্ৃণ্যা, কলক্কিতা পতিতাদিগের কাহিনী সাহিত্যের আদরে স্থান লাভ 
করিতেছে, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিবার প্রবৃত্তি জাগিরাছে। জীণই গ্াতিক্িযা 
সম্বন্ধে হয় ত গম্ভীরপ্রক্কতি সামাজিকগণ ইংরেজ কবির প্রসিদ্ধ বাক্য উদ্ধত 
করিবেন £--- 


৬1০9 13 2 1072010966৮ 019০0 20001 01190) 
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9 8961) 00০ 016, 191211191 9100 0061 1909, 
৩ 696 511051৩) 60010 1070, 6860 0107)1209, 


এবং স্থনীতি ও স্মুরুচির দোহাই দিয়া এই আলোচন! হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিবেন। 
এই শ্রেণীর চিত্রের বাছুলা সম্বন্ধে তাহারা হয় ত সংক্ষেপে মন্তবা প্রকাশ করিবেন যে, 
তথাকথিত সভ্যতার প্রসারে যেমন বেগার সংখ্যাবৃদ্ধি হইতেছে, তেমনি এই শ্রেলীর 
নায়িকা-অবলম্বনে রচিত সাহিত্যেরও স্ৃষ্িপুষ্টি হইতেছে--উভয় কদর্য বাপারই 
আধুনিক আম্র বা তামসিক সত্যতার ফল। 

কিন্তু আমার মনে হয়, সাহিত্যে যখন এরূপ একটা ব্যাপার (10910226007 ) 
'মাবিভূর্ধি হইয়াছে, তখন ধীরভাবে ইহার নিদান-নির্ণয় করা -সমালোচকের কর্তব্য 
কাধ্য। এই কক বৎসরে এ সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়! যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইল্নাছি, 
বর্তমান প্রবন্ধে পাঠক-সমীপে তাহা উপস্থাপিত করিব। দিদ্ধান্তটি স্ুবিবেচিত কি না, 
তাহার বিচারের ভার সুধীমণ্ডলীর উপর । প্রধানতঃ “নারায়ণে প্রকাশিত কয়েকটি 
গল্প পড়িয়াই প্রথমে বিরক্তির উদ্রেক হইয়াছিল এবং “নারায়ণ উপরও অভক্তির সধশর 
হইম্বাছিল। তাই প্রাযশ্চিনন্বর্ূপ 'নারায়ণং নমস্কৃত্য 'নারায়ণের সমীপেই এই আলো- 
চনার ফল নিবেদন করিলাম । 


১) 


বেশ করিয়! পর্যযালোচন! করিয়া দেখিলে বুঝ! যায় যে, এই শ্রেণীর কাহিনী সবই এক 
ধরণের নহে । ফলতঃ এগুলিকে চারি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। পাঠক-সমাজ্ ধৈর্য্য 
ধরিয়া! এই চারি শ্রেণীর আলোচনা দৃষ্টিগোচর করিয়া তবে যেন বর্তমান লেখকের বক্তব্য 


গাশকাঁতিক্ সাহিত্য ২৩৫ 


সম্বন্ধে বিচার করেন, প্রথম ছুই শ্রেণীর আলোচনার পরেই রাফ প্রকাশ না কয়েন, 
লেখকের এই অস্থুরৌধ। 

প্রথম শ্রেনীটি একেবারেই আধুনিক নহে, ইহা! অতি পুরাতন । বাঁহারা মধি-লিখিত 
সথসমাচার প্রভৃতির মারফত যীশুবষ্টের জীবন-কাহিনী অবগত আছেন, তাহার! জানেন 
ষে মেরি ম্যাগড্যালেন * নামে এক পতিতা নারী শ্রীষ্টের প্রতি পরম ভক্তিমতী ছিলেন, 
্রীষ্টের দেবস্কের প্লীভাবে তাহার সকল ময়লা দূর হইয়াছিল ও তিনি খাঁটি সোণীঁয় 
পরিণত হইয়াছিলেন। “কয়লাকে মন্নলা ছোটে :যব আগ করে পরবেশ,।+ ্রীষ্ট যে 
পতিতপাবন, অধমতার্ণ, পাপীর উদ্ধারকর্তী ছিলেন। (আধুনিক সাহিত্যে 
ষেটারলিক্ক এই পতিতা নারীকে কেন্দ্র করিয়া একখানি. নাটক রচনা! করিয়াছেন, 
তাহাতে গ্রীষ্টের পৃতগ্রভাবে পতিতার হৃদয়ের অভাবনীয় পরিবন্তন ও প্রেমতক্কির 
উজ্জ্বল চিত্র অস্কিত হইয়াছে । ) 

ইংরেজিনবিশ পাঠকের নিকট এই নারী স্থপরিচিতা, তাই ৃষ্টাস্তটি সব্বাগ্রে দিলাম 
নতুবা আমাদের পুরাঁণাদি ধন্মসাহিত্যে এই প্রথম শ্রেণীর দৃষ্টান্তের অভাঁব নাই। 
্ীমস্তাগবতে (১১শ ক্বন্ধ ৮ম অধ্যায়ে) ও মহাভারতে (শীস্তিপর্ব ১৭৪ অধায়ে ) 
পিঙ্গল! বেস্তার নির্বেদের উপাধ্যান আছে। “ভক্তমালে? বেস্তাব হরিভক্তির আখ্যান 
আছে ( ১৫শ মালা, চরিত শ্রীবারমুখী ) 


--বৈষ্ব দশনের ষেকি তক ম্হিম। | 
দেখিতে দেখিতে তার মন ফিরি গেলা 1, 


উক্ত গস্থে বর্ণিত বেগ্ঠা চিন্তীমণির হগিভক্তি-সঞ্চারের ঈতিহাস (১৯শ মালা, চরিত্র 
শ্রীবিহ্বমঙ্জল মহাশয় ) সুবিদিত। আধুনিক সাহিত্যে ৮গিরিশচগ্্র ঘাষের 'বিষ্মলল? 
নাটকের মারফত এই বৃত্বান্তটি স্ুগ্রচারিত হইয়াছে । হরিদাস ঠাকুরকে ভ্রষ্ঠাচার 
করিতে গিয়! বেশ্তা উদ্ধার পাইয়াঁছিল, এ সংবাঁদও চৈতন্চরিতামৃতের প্রসাদে ( অস্ত্য- 
লীল। ৩য় পরিচ্ছেদ) সকলে জানেন; পালি সাহিত্েও না কি এই শ্রেণীর দৃষ্টান্ত 
আছে। সন্যাসী উপগুপ্ত ও বেশ্ঠা বাঁসবদভার কাহিনী রবীন্রনাথের কল্যাণে বাঙ্গালী 
পাঠকের সুপরিচিত । মহাপুরুষের সংস্পর্শে, অথবা প্রকৃত হরিভক্তি ব! কষ্ণপ্রেমের 


চর 





* বিশেষজ্ঞগণ বলেন, বাইবেলে ( লুক-লিখিত স্ুুসমাচার, ৭ম পরিচ্ছেদ ৩৬-_-৫০) 
যে 31091 পতিতার প্রসঙ্গ আছে, সে নারী মেরি ম্যাগভ্যালেন্ন নহে। কত্ত 
সেই পতিতাঁই মেরি ম্যাঁগড্যালেন, জনসাধারণের হৃদয়ে এই পরম্পর়াগন্ত বিশ্বাস বদ্ধমূল 
হইয়াছে । মেটারলিঙ্কও এই প্রচলিত বিশ্বাসের অনুযায়ী মেরির চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । 


৯৬৬ ননরিঙ্গিগ 


উদয় হঈটলে অধম বেষ্তারঞ উদ্ধার হয়, ইহাই প্রতিপাদন রর! এই সক্কল উপাখ্যান্দের 
উদ্দেশ্য | অর্থাৎ মহাপুরুষ-মাহাত্বা বা হরিভক্তিমাহাত্ম্য খ্যাপন করা এগুলি 
উদ্দেস্ । মহাঁণুরুষের পৰিব্রতা, উদদারতাতিতিক্ষা প্রভৃতি গণ পাগীঘপী কুলটাদিগের 
বিরোধিতায় (০931:88% ) উজ্জ্রলবর্ণে ফুটিয়া উঠে । উদ্দেশ মহৎ বলির বেশ্ঠার গ্রসঙ্গেও 
এই শ্রনীর সাহিত্য-কলুষিত হয় না, সাহিত্যের, স্ুরুচির, সুনীতি যধ্যাধা লজ্ঘিত হয় 
না, বরঞ্চ সমাজের সমক্ষে উচ্চ পুত আদর্শ এতিষিত হয়। এই বিশ্বেচদ্ায়ই ধরন 
লেখকগণ উপাখ্যানগুবিকে ধ্ধগরস্থের অঙ্গীভূত করিতে কিক্ষিন্াব্জর দ্বিধাবোধ 
করেন নাই। 

যাহা হউক, এই শ্রেণীর চিত্র লইয়া! অধিক আলোচনার প্রয়োজন নাই, কেননা, 
ই! আধুনিক সাহিত্যের বিশিষ্টতা নহে, প্রাচীন সাহিত্যেই ইহার প্রসার। কৃচিৎ 
আধুনিক কবিগণ এক্প ঢুই একটি উপাথ্যানের আধুনিক সংক্করণ প্রচাঁ্প (77003৩1- 
15159 ) করিয়াছেন, যথা-_মেটারলিঙ্ক, রবীন্দ্রনাথ, ৬গিরিশচন্দ্র ঘোষ। এখনকার অবি- 
শ্বাসের যুগে এ সব অলৌকিক ঘটনার কল্পনা থা ধারণা কর! যেন অসম্ভব হইয়া! 
পড়িতেছে। সুতরাং আধুনিক সাহিত্যে এই শ্রেণীর চিডের বাহুল্য নাই, হ”একটি 
পথ ভূলিয়া আসিয়! পড়ে, সেগুলি ডাক্তারী ভাষার ০৪৫7, অথবা চল্তি ভাষাক্গ 
৪077 02985! 


(২) 

কিন্ত আধুনিক সাহিতো: সম্পূর্ণ বিভিন্ন কারণে সম্পুরথ বিভিন্ন প্রন্কৃতির বেশ্তাব 
আমদানি করা হইতেছে, বেশ্তার হাব্ভাঞ ছলাঁকলা, চাতুরী, কপটতা, ভালবাসার 
'ভান, নীচতা, অর্থলোভ, আমোদ-গ্রমোদ, বিলাস-লাঁলস। প্রস্ৃতির, এক কথায় বেশ্যার 
জঘন্য জীবন-যাত্রার ধান্তব চির রং ফলাইয়া অঙ্কিত করা হইতেছে । সমালোচনা- 
শাস্ত্রের ওস্তাদগণ ইহার নাম দেন--19811500 ঠা) ৪76 অর্থাৎ কাব্যকলায় বস্ততন্ধৃতা । 
ফরাসী সাহিত্যে &171,01759 1080091এর 5৪9190))0 ও £2১1এর 8808 আগাগোড়া 
এই বর্ণনায় পরিপূর্ণ । ইংরেজী সাহিত্যে অষ্টাদশ শতাব্দীর আখ্যায়িকাফার ফীন্ডিং 
ও ম্মলেট কোনও কোনও আখ্যায়িকার ভিতর এই শ্রেণীর নারীর ইতিহাস গছাইয়া 
দিয়াছেন, ডিফৌঁ এই শ্রেণীর নারীকে নায়িকা করিয়া! গোটা বইই লিখিয়! ফেলিয়াছেন। 
এই সব আখ্যায়িক' উপলক্ষ করিয়া মাকিণ সমালোচক বার্টন বলিয়াছেন, অষ্টাদশ 
শতাঁবীতে যেমন (1000, 90010170836 ) পান্থশাল! ব! চটাতে শ্রাস্ত, পাস্থ ও তাহার 
বাহনের জঙ্ঠ খাগ্পেক় প্রভৃতির বন্দোবস্ত থাঁকিত, সাইলবোর্ডে লেখা থাকিত 20066 
6811320৩206 0 17190 870. 96851, তেমনি এ বব আখ্যায়িকাযও 


গণিকাভন্্র আাহিত্য ১ 


02516817099 091 1080 200 1388৮ আছে অর্থাৎ মানবগ্রক্কাতি ও পশ্তপ্ররুতি 
উভয়েরই আনন্দদানের বাবস্থা আছে! 

খণ্ডচিঞ্জহিসাবেও আধুনিক সাহিত্যে এই শ্রেণীর বেস্টার চিত্র অঙ্কিত করা হুই- 
মাছে । শেক্‌স্পীয়ারের কোন কোন নাটকে ( ওথেলোয় 1312768, হেন্রি দি ফোর্থে 
70০1] [99/8759% ইত্যাদি) এরূপ দৃষ্টান্ত আছে। আমাদের সাহিত্যে মাইকেল 
মধুস্দন দৃত্ডের 'এফেই কি বলে সভ্যতা ? প্রহ্সনে, ইহারই আদর্শে রচিত ৬দীনবন্ধ 
মিত্রের, দধবাঁর একাদশী/তে, শ্রীতুক্ত অমৃতলাল বসুর তরুবালা*য়, ৬গিরিশচন্্র ঘোষের 
'গৃহলক্ীতে, প্রাসঙ্গিকভাবে, আখ্যানের সম্পূর্ণতা-বিধানের জন্ত, এই শ্রেণীর খণ্ডচিতর 
অস্কিত করা হইয়াছে । “নারায়ণে ক্রমশঃ প্রকাশিত “কমলের হুংখ আখ্যাকিকায় 
হেনার চিত্রও উল্লেখযোগ্য । শ্রীষুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের শ্রীকান্তের ভ্রমণকাতিলী'র 
দ্বিতীয় পর্ষে টগর বৈষ্ধবী ঠিক বছুচারিণী বেশ্তা না ভইলেও তাহাদেরই মাঁদ্তুতো 
ভগিনী, সুতরাং এ ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য । টগর অল্প পরিসরের মধ্যে বেশ ফুটিয়াছে। 
পক্ষান্তরে, কমলের দুঃখের ভেনার ডগডগে র" অনেক পাঠক ও সমালোচিককে 
9খ দিয়াছে । 

স্কৃত ভাষার অলঙ্কার-শাস্ত্রে নায়িক! তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ;--স্বকীয়া, পরকীয়া ও 
সাঁধারণী বা গণিকা1 ৷ কিন্তু এই তৃতীয় শ্রেণী সম্বন্ধে ছই চারিটা উত্তট ক্লোক ভিন্ন 
আর কেনি বাঁড়াবাঁড়ি ত দেখি না। এক দশকুমারচরিতে * অপহারবশ্্চরিতে 
কামমঞ্জরী কর্তৃক মরীচি মুনির যোগন্রংশ পুরাণাঁদিতে বগিত উর্বশী, মেনকা! প্রড়তি 
কর্তৃক খধিগণের তপোভঙ্গের জের, প্রভেদের মধো কাঁমমঞ্জরী ও তাহার 
মাতা স্থার্থসিদ্ধির জন্ত যড়যন্ধ করিয়াছিল, ইন্দের উপকারের জন্য এই অপকার্ে 
অগ্রসর হয় নাই । এট পুন্তকে অতি সংক্ষেপে বিবৃত ( অপহাঁরবর্মচরিতে ) রাগমঞ্জরীর 
ও (মিব্রগুপ্চরিতে ) চন্দ্রসেনার একনিষ্তা! এবং মৃচ্ছকটিকে ও ভাসের নবাবিষ্কত 
নাটকে উজ্জলবর্ণে চিত্রিত বেসশ্তাকন্তা বসম্তসেনার একনিষ্ঠতা ইহা্দিগকে এই শ্রেণীর 
অনেক উদ্ধে স্থান দেয়। ইহাদিগের কথ! প্রবন্ধের তৃতীয় অংশে বলিব। 

পূর্বে বলিয়াছি, প্রাসঙ্গিকভাবে আধ্যানের সম্পূর্ণতা-বিধানের জন্য অমেক সময় 
এইক্ধপ কুৎসিত বাস্তব চিত্র অঙ্কন করার প্রয়োজন হইয়৷ পড়ে। সেই হিসাঁষেই 
শেক্স্পীয়ার, মাইকেল, "দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি নাটককারগণ এরূপ 


শন কি সি 
কতা 








স্বপন পি আপ 





* দশকুমারচগিতে ( মিত্রশুগুচরিতে ) ধূমিনীর কথা এ ক্ষেত্রে অগ্রাসজিক, কেননা, 
দে বপজীবিনী নঙ্ে, ব্যভিচারিণী কুলশ্ত্ী, গৃহস্থধূ, বসস্তসেনার মত “সলজ্জা গণিকা? 
মহে, নির্হজ্জা কুলস্ত্রী | 


২৮ নায়ায়ল 


খণ্ুচিন্ঁ নাটকের জ্ন্ততৃক্ত করিতে বাঁধা হইয়্াছেন। কথাটা আর একটু 
বুধাইয়! বলি। : 

সমাজে যখন “লু “কু ছুই-ই“আছে, সাহিত্যেও ছুই এরই চিত্র অঙ্কিত করিতে হইবে, 
কেননা, সাহিত্য সমাজের ছায়া। কুৎসিত বাদ দিয়া শুধু হুন্দয়ের সমাবেশ করিলে, 
সে সাহিতা সঙ্কীর্প, অসম্পূর্ণ, একপেশে; এমন কি, একঘেয়ে হইয়া পড়িবে । আলো! ও 
আঁধার, পুণ্য ও পাঁপ, সুন্দর ও কুৎ্সিতের পাশাপাশি অবস্থানে, (০0০07741836) 
বিরোধিতায় উভয় চিত্রই ফুটিয়া উঠে, সুন্দরের সৌন্দর্য্য কুৎসিতের কুৎসিতত্বের 
পাঁশেই বেশী খোলে, যেমন কালো গায়ে লৌণা বেশী মানায়। আমাদের কবি 
বলিয্বাছ্ছেন £-- 


সন্দেহ, হইত কিনা রাবণ ঘ্বৃণিত, 
রামের ছায়াতে যদি না হত চিন্তিত 1 


রামের পাশে রাবণ, সীতার পাশে শূর্পণথা, (কেহ কেহ হয় ত বলিবেন, “সভ্রাতৃ- 
বসল, লক্ষণের পাশে ত্রাতৃত্রোহী বিভীষণ ! ) যুধিষ্টিরের পাশে দূর্যোধন, বিছরের পাশে 
শকুনি--এইবপ বিরোধিতায় পুণ্যাত্মার পবিত্রতা ও পাপাত্মার অপবিভ্রতা উভয়ই 
অধিকতর পরিস্ফুট হয়, সৎসাহিত্যের প্রকৃত নৈতিক উদ্দেস্ত-_রামাদিবৎ প্রবস্তিত্ববং ন 
রাবণাদিবৎ-_ সফল হয়, পুণ্যে প্রবৃত্তি এবং পাপে অপ্রবৃত্তি ও দ্বণার উদ্রেক হয়। 

আবার একই চরিত্রে পাপ ও পুণ্যের, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির অথবা বঙ্কিমচন্ত্রের ভাষায় 
সুমতি ও কুমতির ছন্দ চিত্রিত করিতে হইলে, কুপথ হইতে স্ুপথে প্রত্যাবর্তনের ইতি- 
হাঁস বিবৃত করিতে হইলে, আলোর পাশে আঁধারের স্থানও দিতে হুইবে। বেশতো 
চিন্তামণির, ব1 শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের আধারে আলো” গল্পে বেগ্ বিজলীর 
সবদয়ে সুমতির সঞ্চার বর্ণনা করিতে হইলে, তাহাদের পূর্ববাচরিত পাপ-জীবনের যবনিকা 
একটু উত্তোলন করিয়া ন! দেখাইলে, কিরূপে এই অভাবনীয় পরিবর্তন হৃদয়ঙ্গম করান 
যাইবে? | 

বন্ততন্ত্রতার পক্ষপাতিগণ কিন্তু এই পর্যযস্ত বলিয়াই ক্ষান্ত থাকেন না। তাহারা 
আরও অগ্রসর হইয়া মত প্রকাঁশ করেন যে,_-জীবতত্বরিৎ যেমন নিরীহ হিংস্র, সুঠাম 
কাকার, ক্ষুদ্র বৃহৎ, উচ্চ নীচ ইত্যাদি বিভেদ ভুলিয়া সকল জীবেরই তত্বান্ুসন্ধানে 
মিবিষ্টচিত্, কোন জীবকেই তিনি দ্বণার বা! বিবাঁগের চক্ষে দেখেন না অথবা! অবহেলার 
বন্ত মনে করেন না; শরীরতত্ববিৎ যেমন উত্তমীঙ্গ অধমা্গ বিচার করেন না, শরীরের 
সকল অঙ্গ সন্বন্ধেই সমদর্শা, কোন অঙ্গকেই নিকৃষ্ট, কুৎসিত, ভুগুগ্নাজনক, শ্ঠক্কারজনক, 
অঙ্লীল মনে করেন না) চিকিৎসক যেমন কুৎসিত রোগের, বিকট ক্ষতব্রপ-বিশ্ফোটকের, 


গণিকাভঙ্জ সাহিত্য ২৩৯ 


নাম গুনিগ্না, আকার-প্রকার দেখিয়।, কর্ণে অঙ্গুলি দেন না, চঞ্ষ মুদ্রিত করেন নী, 
নাসিকা-কুঞ্চন করেন না, রোগ-নির্ণর ও ক্লোগ-প্রতীকার হইতে বিরত হয়েন না; 
সেইন্গপ সাহিত্াষ্টাও কুৎসিত বলিয়া কোনও বস্তু সাহিত্যজগৎ হইতে বাদ দিতে 
পারেন না, কেননা, সমাঁজ-বিজ্ঞান, সমাজ-শরীরতর্ব, সামাক্তিক ব্যাধিনিরপণ ও তৎ- 
প্রতীকাক-চেষ্ট! সাহিত্যের এলাকাভূক্ত। ইহার ভিতর দ্ণার, বিরাগের, জুগুগ্সার 
স্থান নাই, নির্কিকার-চিত্তে, নির্বিচারে নরনারীর চরিত্র-বিশ্বেষণ সাহিত্যরষ্ঠার প্রক্কত 
কার্ধয; স্থু কু, মহৎ বা নীচ বলিয়া পাত্র-পান্রীর গ্রতি পক্ষপাত থাক প্ররকত দার্শনিক 
ও বৈজ্ঞানিকের পক্ষে উচিত নহে । (২91119) বস্ততন্থতাকে এই চক্ষে দেখিয়! ফরাসী 
সাহিতের ওন্তাদগণ- বি1800816, 569005] (175 13515) 7391280, 2018-- 
( আমাদের সাহিত্যেও পাশ্চাত্য সাহিত্যের এই ঢেউ আসিয়া পৌছিয়াছে ) সাহিত্যক্ষেত 
হইতে কোনও বন্তুই বর্জন করেন নাই, বরং দার্শনিকের সম্দশিতা ও বৈজ্ঞানিকেব 
একাগ্রতার সহিত, যে সকল চিত্র সাধারণতঃ সাহিত্শরষ্টার! সুনীতি ও সুরুচির থাতিরে 
'আঙ্কত করিতে চাহেন না, সেই সকল চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, অতি নিপুণতার সহিত 
রং ফলাইয়াছেন, পাঠকের চিন্তপটে সেগুলি গভীর ভাবে মুদ্রিত করিয়! দিবার জন্ঠ 
প্রয়াসের ক্রুটি করেন নাই। ত্রাহাদিগের ধূয়া_-( 8621190 ) বস্ততন্্তার উদ্দেনঠ 
দ্বণা বা সমবেদনার, বিরাগ বা অন্গুরাগের উদ্রেক করা নছ্চে, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ, 
যথাষথ বর্ণনা, “যদ ্টং তক্লিখিতঞ্চ লেখকে নাস্তি দোষকঃ 1 

আবার ধাহারা &7৮ 0০: 4১1০৪ ৪৩ মতের পক্ষপাতী, তাহার! বলেন,ষেমন ভাঁবু- 
কের চক্ষে বিশ্বস্থক্টির সকল বস্তুই স্ন্দর ও শোভন, কিছুই অপ্রয়োজনীয় বা অবহেলনীয় 
নহে, ভাবুকের চক্ষে, রসগ্রাহীর চক্ষে, সেহরূপ কবির স্থ্টির সকল বস্্ও সুন্দর ও 
শোভন, কাব্যরাজ্যে স্থরুচি বা স্ুনীতির কোন অধিকাব নাই, একেবারেই নিরঙ্কুশ।: 
কবয়ঃ। * রসম্থ্টিই দে সব কাব্যের উদ্দেস্ত, এ ক্ষেত্রে সঙ্কীর্ণতা বা শুচিবাযু, প্রবেশ 
কৰিলে রসস্যট্টির প্রয়াস পন্থু হইয়! পড়িবে । &:% 8 0০৮ ০6 1680) ০1 1001818, 001 
1061 6559 ৪19 5:50 00010 ৪770 08 ০06 00019] 011068 10920610] 216 
10070012 220 ০591-01520155.10 10301915 70610176 0179 105/৩7" 2170 1983 
17661150091 21079:6৪--:098081 (1149, 

ইহা ছাড়া আজকাল কাব্যন(টিকের মারফত সমাজ-সংস্কারের, সমাজের অনাচার 


* অসহিষু। পাঠক হয়ত বলিবেন, তবে কি বটতলার্‌ পচাল মাল এই যুক্তিতে 
অগ্লানবদলে গলাধঃকরণ করিতে হইবে? তাহাব উত্তর, সে সব অনাস্ষ্টি খাঁটি আর্ট 
নহে, ঝুটা আর্ট । 








২৪৩ নারায়গ 


অত্যাচার প্ররর্শনের ও সেই সকল কানাচাক অত্যাচারের প্রতিবিধানের প্রয়াস হুই- 
তেছে; সামাজিক-সমস্তা-অবলম্বনে কাব্যনাটক-রচনার প্রথা প্রচিত হইতেছে 
(এগুলিকে 10731191) 7018), 0101575 00%6] বলে )--এই সং্ঞারকগণ বলিতেছেন, 
সমাজের দৌধক্রটি না দেখাইলে তাহার প্রতীকারের আকাজ্কা জাগে না, দৌধক্রটি 
দেখাইতে হইলেই অনেক গুপ্তকথা, অনেক নোংরা ব্যাপার, অনেক অকথ্য অশ্রাব্য 
বিষয়ের অবতারণা করিতে হইবে, রুচিবাগীশ বা নীতিবাশীশদ্দিগের মুখ চাহিয়। রাখিয়া 
ঢাকিয়া বলিলে চলিবে নাঁ। গ্রক্কত সুনীতি বজায় করিবার জন্যই 09751780591 
কৃত্রিম জুনীতির খাতির ছাঁড়িতে হইবে। বিখাত লেখক ৰার্থার্ড শ “সমাজ বেষ্ঠাবৃত্তির জন্ট 
কতটা! দাসী” এই বিষয় আলোচনার উদ্দেশ্তে রচিত “810 ৮৮2129715 0100988100, 
নামক নাটকের প্রারজ্তে প্রদত্ত (73 43০১5 £১1১012% ) গ্রন্থকারের কৈফিয়তে 
এই কথাটা চোখেআন্ুল দিয়া বুঝাইয়াছেন। 

কিন্তু এই সমস্ত মতবাদের বিরুদ্ধে বলিবারও অনেক কথা! আছে । 

প্রথম কথা, জীবতব্ব ৪ শরীরতত্বের সহিত এই সামাপ্রদর্শন (8120) আমাদের 
কাছে গোঁজামিল বলিয়! বোধ হর | জীবতব্র বা শরীরতত্বের শিক্ষার্থীর নিকট যখন 
জীবদেছের সংস্থানের অথবা শারীরক্রিয়ার সত্য সকল উদঘাঁটিত হয়, তখন শিক্ষকের 
বা পুস্তকের ভাষায় বা ভাবে এমন কিছু থাকে লা, যাহাতে ইন্জ্িয়ের উত্তেজনার, প্রবৃত্তির 
উন্মাদনার স্ষ্টি করে। (01১56011070, %1%:8901102) শবব্যবচ্ছেদ ও জীবন্তদেহ-ব্যবচ্ছেদ- 
দর্শনে বরং লিবৃত্তির, নির্ধেদের সঞ্চার হয়। (এ ক্ষেত্রেও ষদি কাঁহীরও উত্তেজনা ঘটে 
তবে সে নিতান্তই অদ্ভুত লোক ।) পক্ষান্তরে, কাব্যরসে অভিষিক্ত "551 86০ বাস্তব- 
চিত্রদশৃনে অনেক সময় উত্তেজনা-উন্মাদনার আবিভাব হয়--বিশেষতঃ অপবিণতবয়স্ক 
অগঠিতচরিক্, ভার-প্রবণ পাঠকপাঠিকাঁর মনে । কঙ্কাল নাড়গাঁড়া করিয়া অস্থিবিদ্ঠা 
শেখা, আর রবিবাবুর “কঙ্কাল” গল্পে সেই কঙ্কালমধ্যস্থ মানবীর আত্ম! কবিকল্পনার 
প্রভারে রক্ত-মাংসে শোভিত হইয়৷ লালপাণয়ী যুবতী বিধবার উদ্দাম প্রেমের আত্ম- 
কাহিনী মোহকর ভাষায় বিবৃত করিতেছে তাহা! শ্রবণ করা, *-_-এতছ্ভয়ের মধ্যে যে 
প্রতেদ, গুরুমুখে শরীর্তত্বের উপদেশগ্রহথে বা হাতে-কলমে পরীক্ষা ( 6%99112751% ) 
এবং কবির তুলিকায় উজ্জল বর্ণে জীবস্তবৎ চিত্রিত বাস্তব (:5:11300) চিত্রদর্শন, এতছ- 
ভয়ের মধ্যেও সেই প্রভেদ। প্রথমটি যেমন নিলিগুভাবে গ্রহণ করা ধায়, দ্বিতীক্লটি তেমন 


৮ সর আ/-৮এ রর, 
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* এটা কেবল উপমাচ্ছলে বলিলাম । ইহ হইতে কেহ যেন সিদ্ধান্ত করিয়! না বসেন, 
যে, লেখক রবিবাবুর “কঙ্কাল” গল্পে সুরুচি ও সুনীতির তরফ হইতে দোষারোপ 
করিতেছেন। 


গণিকাতস্্র সাহিত্য ২৪১ 


নিসিগু-নির্কিকার-ভাবে গ্রহণ ঝরা যায় না, নতুবা শুক বিজ্ঞান ও সরস কাব্যে প্রভেদ 
রহিল কি? এই প্রভেদ মনে রাঁখিরা যদি কবিগণ.(£58118010 ) বাস্তববর্ণনাকালে একটু 
সাবধানতা! (19609706 ) অবলম্বন করেন, লেখনী একটু সংষত করেন, একটু চাপিয়া 
বাম, একটু রাখিয়া-ঢাঁকিয়! লেখেন, তাহা হইলেই ভাল হয় নাকি? 

জগতে যাহা কিছু আছে, তাহাই যে কাব্যের বিষয়ীভূত হইবে, এমন কোন কথা 
নাই; প্রক্কত কবি বিষ্ব-নির্র্বাচনে বিচার-শক্কির প্রয়োগ করিবেন, কোন্টা চিত্রপটের 
অন্তভূক্তি করিবেন, কোন্টা বাদ দিবেন, কোন্টুকু রাখিবেন, কোন্টুকু ঢাকিবেন, 
এ বিষয়ে সবিশেষ বিবেচনা করিবেন । এইখানেই খাঁটি ও ঝুটা কবির প্রভেদ। মানব- 
শরীরের নগ্নতা অশোভন, সাহিত্যে ও নগ্ন বস্ত্রতন্ত্রত! সেইরূপ অশোভন । বার্ণার্ড শ বড় 
গল! করিয়া বলিয়াছেন যে, তাহার নাটকে উত্তেজক কিছু নই, চিন্তার উদ্রেক করিবার 
উপকরণই আছে (4৭ 001016705 10: 01005176 104920 01 23 80100083180৭, 
০ 10050 720? ০1211009058 15011691006 16911906091 10891958 )-- 
তাহার উপর কথা নাই। তবে মকল £৩৪11980 বস্ততত্ত্বাদী লেখকই কি এ কথা 
বুকে হাত দির! বলিতে পাঁধেন ? ফলতঃ যে সকণ চিত্র দ্বারা সুকুমারমতি যুবক-যুবতীর 
চিত্ত কলুষিত হুইবাঁর সম্ভাবনা, সে সকল চিত্র কাবাচিত্রশালা হইতে নির্বাসিত 
করাই সদ্যুক্তি। 

অবগ্ঠ, আমর! পাপের চিনত্রমাত্রকেই কাবাচিত্রশালা ভইতে নির্বাসিত করিবার 
রায় দিতেছি না। যে সব চিত্রদর্শনে পাপের প্রতি ঘ্ণা বা আতঙ্কের উদয় হয়, সে সব 
চিত্র পাঁপের চিন্ বলিয়াই বর্জনীয় নহে । বরং তাহাতে পাপের প্রতি গভীর বিভৃষ্জার 
উদ্রেক করে বলিয়া! তাহা উপকারী । কিন্ত যে সব চিত্রে উত্তেজক উন্মান্ক উপা- 
দান আছে, চিত্ত কলুষিত হইবার সম্তাবনী আছে, সে সব চিত্র উদ্ঘাটন করা! যুক্তিযুক্ত 
নহে । পরিণততয়ঙ্ক লোকে হয় ত এ সব চিত্র-দর্শনে অবিচলিত থাকেন ) কিন্তু অগঠিত- 
চরিত্র যুবক-যুবতী সকলেরই যে এপ স্ুবুদ্ধি হইবে, তাহা বলা যায় না। 

জানি, আমাদের এই ব্যক্তিগত মত লইয়! এক শ্রেণীর রসজ্ঞগণ স্কুলমাষ্টারী রুচি ও 
নীতিজ্ঞান বলপিক়। টিটক!রী দ্রিবেন। তথাপি আমরা যথাজ্ঞান এ বিষয়ে মত প্রকাশ 
ক্ষরিলাম, বিচারের ভার সুধীমগ্ডলীর উপর । 

(ক্রমশঃ ) 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


গুণ্ডচা-গৃহ 


উপ্টারথ শেষ-হইতেই গুতিচা-বাডীর সমারোহ শেষ হইয়া গিয়াছে । এখন ইহা 
একরপ পরিত্যক্ত বলিলেও হয় । 

নরেন্্র-সরোবরে জগন্নাথের শুধু ভোগ-মূর্তিই নীত হই! থাকে ; কিন্তু গুপ্ডিচা-গৃহের 
সহিত দারু-ত্রন্ষের সম্পর্ক ঘনিষঠতর ।  রথধাত্রা উপলক্ষে দারুময় প্রধান মৃষ্ঠিতরয় সপ্- 
দিবসের জন্য * প্রীমন্দির হইতে বড় দাণ্ডের শেষ প্রাত্তস্থিত গুগ্ডিচা-মগপে স্থানান্তরিত 
হইয়া থাকে। গুপডিচালয় ইন্্যক্ন-অনুষ্ঠিত মহাষজ্ঞের মহাবেদী বলিয়া প্রকীর্তিত (উতৎ, 
কলখণ্ড, ২৯, ১৪ )। বৈষ্ণবগ্রস্থেও এ কথার উল্লেখ দেখা যাক্ষ-_-“গুণডিচা-মগুপ অশ্বমেধী 
যক্তস্থান” (জয়ানন্দকৃত চৈতন্যমঙ্গল, পৃঃ ১০৯)। হিন্দুশাস্ত্রমতে ভগবানের এ স্থানে 
গমনকাঁলে “জয় কৃষ্ণ” শব্ধ উচ্চারণ করিলে আর মাতৃগর্ভবাঁসজনিত ক্লেশ ভোগ করিতে 
হয় না, (উ, খ, ৩৩, ৭১) এবং নিকটস্থ বিন্দৃতীর্ঘে ( ইন্রাক্স-সরোবরে ) স্নান করিয়া 
্িমৃত্তি দর্শন করিলে মানব ভগবানের সাধুজ্য প্রাপ্ত হয় (উ,খ, ৪,৬)। গুণিচায় গমন- 
কালে দেবদেব জগন্নাথের সম্মুথে যাহা! কিছু সৎকর্ম অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই অক্ষয় পুণ্য- 
প্রদান করে বলিয়! বর্ণিত আছে ( উ, থ. ৩১, ৮৭ )। 

লৌকিক প্রবাদমতে গুগিচাদেবী ইন্ত্রছ্যয়ের রাণী ছিলেন। উৎকলখণ্ডে গুপ্িচাখ্য 
উৎসব ও গুপ্ডিচা-মণ্ডপের উল্লেখ দেখা যাঁয় বটে, (উ, থ, ২২অ, ৩৪, ৩৯তম, ৭১, ১৯১) 
৩৩অ, ৭১, ৮৭, ৩৪অ, ৬, ৩২) কিন্তু গুগিচা-নায়ী রাজমহিষী-সংক্রানস্ত কোনও 
বৃত্বান্তের উল্লেথ নাই। ইন্তুছ্যয়ের মহিষীর নাম দেখিতে পাই মালাবতী ( চৈতনামঙ্গল, 
সা, প, সংস্করণ পৃঃ ১২০ )। গুগিচা” শব্দ ষে গুড়ি অথবা বুক্ষকাণ্-বাচক হওয়াই 
সম্ভব, এ কথা ৬রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় বুপূর্ব্বেই নিন্গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
উড়িয়া ভাষায় কাঠবিড়ালীর নাম “গুপ্ডিচা মুষা” অর্থাৎ গু'ড়ির ইদুর বা কাঠের ই'ছুর। 
দাক্ষিণীত্যে এক প্রকার লক্ড়িপরব (3101 5681) “গুপ্ডিচা প্রতিপদ*নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে । উৎকলখণ্ডমতে মাঘের শুক্লা পঞ্চমী, চৈত্রমাশীয়' শুক্লাষ্টমী কিংবা! পুষ্যা- 
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* দিনানি নান্তত্র কষ বসতি মণ্ডপে 1৮--উৎকলখণ্ড ৩৪, ৩২। 


গুপ্িচা-গৃহ ২৪৩ 


নক্ষত্রযুক্তা আধাড়মাসের শুক্লা ছ্িতীয়া গুণ্ডিচা মহোৎসবের সুপ্রশস্ত কাল। (উ, ৭, 
২৯, ৩১-৩২ )। পুরুযোতমের ধর্মাবিষয়ক অনুষ্ঠানাদি যে একবারে দার্গিপাতোর সাদৃশ্য 
বজ্জিত, এ কথ! জোর করিয়া বল! চলে না এবং দ্েশভেদে তিথিভেদ ও অনুষ্ঠানের 
পার্থক্য ঘটাঁও অসম্ভব নহে। 

সরকারী গেজেটিয়ার গ্রন্থে শ্রীযুক্ত ওম্যালি মহাশয় ( 11, [.. 9,5, 001৩1199 ) 
“গুপ্িচা” শব্দ প্রথমে কাষ্ঠনিশ্মিত মগ্ডপার্থে ব্যবহৃত হইয়াছিল, এই মত প্রকাঁশ করিয়া- 
ছেন। উতৎকলখণ্ড গ্রন্থ যে সময় রচিত হয়, তখন যে গুগ্ডিচায় দারুনিশ্মিত “মওপের 
পরিবর্তে সুদৃশ্ত প্রাসাদ নির্টিত হইয়াছে, তাহা নিম্বোন্ধুত বর্ণন! হইতেই বেশ বুঝিতে 
পার! যায়। 


প্ৰতুন্তস্তময়ে স্বর্ণবেদিকোপস্কৃতাস্তরে | 


প্রাচীরবলয়াবীতে সুধালেপ-সমুজ্জলে ॥ 
সাধু-সোপানঘটিতে চতুত্বারোপপোভিতে |” 
( উ, খ, ৩৪, ১১২) 
ক খঁ ৪ ক গং 


উহাব ( গুখিচামওপের ) স্তম্ত সকল বিবিধ রত্বদ্ধারা খচিত, অভ্যন্তর ব্ব-বেদিকায় 
সুশোভিত ও চতুদ্দিক্‌ প্রাচীর দ্বাবা পবিবেষ্টিত হইবে এবং উহার সর্বস্থানে সধালেপনে 
সমূজ্জল হওয়া! আবশ্তক | এ মণ্ডপ সুন্দর সোপানমালার বিরাজিত ও ন্তুপ্রশস্ত দ্বার 
চতুষটয়ে বিভূষিত হইবে” গ্রন্থকার স্বরং ৩২কালে স্তস্ত প্রাচীর-সমস্থিত, দ্বায়াদি-বিশিষ্ট 
যে “গুগিচা” মন্দির দেখিয়াছিলেন, তাহাঁবই ছায়া! যে এ বর্ণনায় আরোপ করিয়াছেন, 
এরূপ সন্দেহ করিবার কারণ আছে বলিয়! মনে হয় । উভিয়ার। গুিচা-গৃহকে জগ- 
রাথের মাসীর বাঁডী বলিয়া থাকে! ইন্ত্রঘ্যন্ন নাকি নিজকন্যা সত্যাবতীকে পত্বীরূপে 
প্রত জগন্নাথের হস্তে সমর্পন করিয়াছিলেন । ( চৈতনামঙ্গল, পৃঃ ১২০) সে হিসাবে 
গুঞ্জাবাটা জগন্নাথে স্বশুরালয়ও বলা যাইতে পারে । জগন্নাথ সত্যবততীর নিকট প্রতি- 
শত হইয়াছিলেন যে, তাহাকে প্রতিবনর অন্তরে” বিবাহ করিবেন এবং ইন্ত্ত্যন্নকে 
বর দিয়াছিলেন__ 


“গ্তপ্ডিচা মণ্ডপ তোমার সরোব্র-জলে 
প্রতি বৎসর জাৰ র্থষাত্রার ছলে ।” 
( চৈতন্যমল, পৃঃ ১২২) 


হ 88 নাগর 


টৈতন্যচরিতামৃত মধ্যমখণ্ডে লিখিত আছে যে, স্রীকষ্চচৈতন্য একদা রথযাত্রার পূর্বে, 
কাশী-মিশ্র, তুলসী পরিছা ও বাস্থদেধ সীর্ধভৌমকে ডাকাইয়া আনিয়া গুঙিচানমন্দির- 
মাঞ্জন-সেবা” মাগিয়া লইয়াছিলেন। দেবতার মন্দিব বা তৎসংলগ্ন স্থানা্দি প্রতি এই 
যে ভক্তি, তাহা হিন্দুর চক্ষে বড়ই ম্বাভাখিক বলিষা' বোধ হয়। ইহা শুধু বৈষব-সম্্র- 
দায়েরই বিশেষত্ব নহে । যে অগ্নর স্বামীর স্তো দাক্ষিণাত্যের শৈবমন্দিরে অগ্ঠাপি গীত 
হইয়। থাকে, তিনি বৌদ্ধমত পরিত্যাগ করিয়! তক্তিমার্গ অবলম্বন পূর্বক ৭্থুর্পীর” ন্যায় 
একপ্রকার তৃপোৎপাটন-বন্ত্র হস্তে করিয়! মন্দিরে মন্দিরে প্রাঙ্গণ প্রভৃতি পরিফার করিয়া 
বেড়াইতেন। ( ৪6118 [09818 ০ 100180. 4৮0 0, 314) সিংছলের কলমে 
যাদুঘরে রক্ষিত অগ্নর স্বামীর ধাতবমৃত্তির যে চিত্রটি শ্রীযুক্ত হেভেল মহাশয় নিজগ্রস্থে 
প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতেও তাহার হস্তে থুর্পী* রহিয়াছে দেখা যায়। 

চৈতনাদেব স্বহস্তে গুপ্ডিচাগৃহ সংমার্জন কবিয়! নিজবন্ত্রে সিংহাসন পরিষ্কার করিয়া” 
ছিলেন। (নিজবন্ত্রে কৈল প্রত গৃহ সন্মাঙ্জন। মহাপ্রভু নিজবন্ত্রে মাঁজ্জি সিংহাসন 1) 


৫. ক +ঃ 


একলে প্রেমাবেশে করে শত জনের কাম ॥ 
শতহাঁতে করেন যেন ক্ষালন মার্জাম। 
প্রতিজন পাশে যাই করায় শিক্ষণ ॥” 
( চৈ, চ, মধ্যলীল! ) 


তত্জগগ শত ঘট ও শত সন্মার্জনী লইয়া 


“ছোট বড় মন্দির কৈল মার্জাম শোঁধন | 

পাছে তৈছে শোধিল শ্রীজগমোহন ॥ 

ভূগ ধূলি ঝি'কুড়ি সব শরকত্র করিয়া । 

বহির্বামে লএগ ফেলায় বাহির করিয়া ॥” 
(চৈ, চ, মধালীঙা ) 


এইরূপে ভোগমন্দির, নাট্যশালা, পাঁকশালা, অন্তঃপুর প্রভৃতি সমন্তই প্রক্ষালিত 
হইল-__উর্ঘ অধো ভিত্তি” কিছুই বাকী রহিল না। 

জ্রীচৈতন্য অন্চরগণের উৎসাহ-বর্ধনের জন্য আর্পনার হাতে তৃণ, কাকর, কুটা 
প্রভৃতি কুড়াইতে লাগিলেন--বলিলেন, 


আউ্তিডা-পৃহ হ$$ 


“কে কত্ত কুড়ায় সব একত্র কৰিব। 
যার অল্প তার ঠাঞ্চি পিঠ পানা! লব ॥” 


চৈতন্যচরিতামৃত-রচয়িতা বলিয়াছেন-_ 


“এই মত সব পুরী করিল শোধন । 
শীতল নির্শগ কৈল ধেম নিজ মন ॥” 


এইরূপে মহাপ্রত্ু গুঙিচা-মন্দির সংমার্জনপূর্ব্বক নিজ মুক্সিগ্ধ ও সমুজ্দল চিত্তের 
ম্যায় পরিষ্কার করিয়! ভগবানের উপবেশনযোগ্য করিয়াছিলেন । 


“স্বচিত্তবচ্ছীতসমুজ্জলঞ্চ, কৃষ্ঠোপবেশোপয়িকং চকার 1 


গ্রীচৈতনাচন্দ্রোদয় নাটকে গুর্ডিচামার্জন বর্ণনা! আরও মমোজ্ঞ। আরও 
স্থললিত । 


'পাণো কৃত্বা মধুরমৃদছুলে শোধনী মৃষ্ধমৃদ্ধং 
সর্বৈঃ সার্ধং স্বয়ময়মসৌ গুগডচামওগাস্তঃ। 
লুতাতস্তৃন্‌ মলিন রজসঃ সারয়ন্সেব তৈস্তৈ- 
ব্াপ্তো গৌরঃ শশধর ইব ব্যক্তলক্ষা বভুব 1” 


“মধুর কোমল হস্ত-কমলে আপনে । 
সন্মার্জনী লইয়া গ্রভু প্রেমাবিষ্টমনে ॥ 
লুতা-তন্ত-রজ উদ্ধে যতেক আছিল। 
মার্জনীতে করি তাহা! সব ঘুচাইল ॥ 
লুতাতন্তরজ সব লাগিল শরীরে । 
কলঙ্ক হইল ব্যক্ত যেন শশধরে ॥৮ 


মদ্দির-সেবায় মহাপ্রভুর সঙ্গী বৈষ্ণবগণের আজ্ঞান্বর্তিতা ও উৎসাহের বিষয় উল্লেখ 
করিয়া কবি কর্ণপুর লিখিয়াছেন-_ 


«কেচিদণেগীরগিরা। মনোজ্ঞতময় সিঞ্চস্তি সিংহাঁসনং 
ভিত্তি কেন চৈকেহপি তণ্ত কম়য়োধর্্যঙ্ং কুর্ঘঘতে' 1? 


২র% আরারণ . 


“কেহ প্রতৃ-আল্ঞায় পিঞিযে লিঃকাসন | 
কেহ ভিত্তিচুতুদ্দিকে করে প্রক্ষালন ॥* 


শেষে সেই একই কথা-_ 


এ ক কু 

এবং গৃহ মার্জি কৈল প্রসন্ন শীতল ॥ 
আপন চরিত্র ষেন আপন অস্তর। 
এ্রছে নিষস্কর আর পরমশীতল ॥” 


গুগিচা-সেবা সমাপ্ত হইলে গৌরহরি স্বরূপাদি ভক্তগণের সহিত তথায় সঙ্কীর্তন 
করিয়া প্রসাদগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার পরও গুপডিচা প্রাঙ্গণে অচ্যুতানন্দ, নিত্যানন্ধ, 
বক্রেশ্বর প্রভৃতি ভক্তগণের সহিত শ্রীকৃষ্চৈতন্তের ত্রিসন্ধ্যা কীর্তন করার উল্লেখ দেখিতে 
পাই। ( চৈ, চ, মধ্যলীলা পৃঃ ১৯৯) 

চৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটকের বঙ্গান্ছবাদে লিখিত আছে-_ 


“সেই হৈতে সেবা গুপ্ডিচা-মন্দিরে | 
অদ্যাপিহ গৌঁড়িয়! বৈষ্ণব সব করে ॥৮ 


আমর! রথের কিছু দিন পূর্বেই গুগডচ! দর্শন করিতে গিয়াছিলাঁম , কিন্ত বজদেশীর 
বৈষ্ণবগণ অগ্ভাপিও এ প্রথা অন্ষুঞ্ধ রাখিয়াছেন কি না, তাহ! জানিতে পারি নাই। 
লোকোত্তর মহাপুরুষগণ ষে সকল অনুষ্ঠান প্রবর্তিত করেন, তাহা ক্রমশঃ অপ্রচলিত 
হইয়া পড়িলেও সহজে ভক্তগণের স্থৃতিবহিভূতি হয় ন!। 

জগন্নীথ-মন্দিরের সিংহার হইতে গঞ্লাবাটা প্রীয় দেড় মাইল দুরে অবস্থিত । 
এখানেও শিখর, নাটমন্দির, জগমোহুন, বেদী প্রভৃতি সমস্তই রহিয়াছে, এমন কি, রন্ধন- 
শাল! প্রভৃতিও বাদ যায় নাই। মন্দিরের চারিদিক খাঁজকাটা প্রাচীরে ঘেরা । ইহার 
কিয়দ্ংশ ২০ ফিট উচ্চ এবং ৫ ফিট ২ ইঞ্চি স্থল। ভিতরে অনেকখানি ফাকা জায়গ! 
ও গছপাল। ; বাহির হইতে দেখিলে অনেকটা বড বাগান-বাড়ীর মতই বৌধ হয়। 
প্রবেশত্বারের উপরেই নবগ্রহ-প্রস্তর--উড়িয়া৷ মন্দিরের ইহা বিশেষত্ব বলিয়া পরিচিত । 
ভূবনেশ্বর, কোণীর্ক, পুরুষোত্তম সর্বত্রই ইহা! দেখিতে পাইবেন । আচার্য্য ব্লক অন্গমান 
করিয়াছেন, (£0008] 9001 2701) 90565 [9০34 0৭ 47) যে কোনরূপ মন্দ” 
প্রভাবজনিত অনিষ্ট যাহাতে না ঘটিতে পারে, সেই উদ্দেস্তেই দ্বারের উপর নবগ্রহ-প্রস্তর 


গুপ্ডিচা-গৃহ ২৪৭ 


($7081689) সংস্থাপিত হইয়া থাকে । নবগৃছে গ্রবেশকালে গ্রহশীস্তি করার 
প্রথা যে এতদ্দেশে অদ্যাবধি প্রচলিত রহিয়াছে, আচাধ্যপ্রবর তাহাও উল্লেখ করিতে 
ছাড়েন নাই। দাক্ষিণাত্যের মন্দিরসমূহে নবগ্রহ-প্রস্তর দেখা যায় না বটে, কিন্তু শৈব 
মন্দিরাদিতে একটি বিভিন্ন মগ্ডপে নবগ্রহমুর্তিগুলি প্রায়ই প্রতিঠঠিত হইয়া! থাঁকে। (091- 
13861) 1:05 75190997068 ০1 [10019 10000191785 ৬০], 1 ৮৮ [10 3০০) 
এই নয় মূর্তির মধ্যে কোঁনটিকেই অন্তের দিকে মুখ ফিরাইয়া! সংস্থাপন করার নিয়ম নাই। 
মাদুর! মন্দিরে শতস্তস্তবিশিষ্ট মণ্ডপের সঙ্গিকটে যে ক্ষুদ্র নবগ্রহমণ্প রহিয়াছে, তাহার 
মধাদেশে হুর্ধযদেব অবস্থিত এবং অপর আটটি গ্রহের মধ্যে বুধ, শুক্র, মঙ্গল, বৃহস্পতি, 
শনি ও সোম এবং রাহ ও কেতু তিনটি বিভিন্ন পংক্তিতে বিভিন্ন বিভাগে সাজান। 
শ্রীযুক্ত গোপীনাথ রাঁও মহাশয় বলিয়াছেন যে, কাহারও কাহারও মতে মন্দির নির্শীণ- 
কালে অন্তরীক্ষে গ্রহগ্তলির যেরূপ অবস্থান লক্ষিত হয়, সেই অন্ুসারেই মগ্ডুপমধ্যে তাহা- 
দিগের স্থান নির্দিষ্ট হইয়া থাঁকে। মুষ্তিগুলির অবস্থিতি দৃষ্টে গণনা করিয় নাকি 
মন্দিরনির্মাণকাল নিরূপণ করা৷ চলে । উৎকলের নবগ্রহ-প্রস্তরগুলি এ মতবাদের কিধি- 
ম্মাত্র সমর্থন করিবে বলিয়া বোঁধ হয় না । কারণ, এগুলিতে কৃর্যা, সোম প্রভৃতি মূর্তিসমূহ 
একই প্রথায় পর পর সাজান, কেবল ভূবনেশ্বরের একটি মন্দিরে দেখা গিয়াছে যে, গ্রহ- 
শিলায় কেতুর মূর্তিটি একবারেই স্থান পাঁয় নাই। সম্ভবতঃ স্তানীভাবে বা অপরিপক 
ভাঙ্করের বেহিসাবেই এইরূপ ঘটিয়া থাকিবে । 
আমাদিগকে নবগ্রহের তক্ষণনৈপুণ্য অধিকক্ষণ ধরিয়া! নিরীক্ষণ করিতে হয় নাই। 
দ্বারদেশস্থ পাণ্ডারূপী দৌবারিক মহাশয় দর্শনী কবুল করাইয়া অনতিবিলম্বেই ভিতরে 
প্রবেশ করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। আমরা মন্দিরগুলি তো ভাঁল করিয়াই দেখিয়া- 
ছিলাম, রতুবেদী স্পর্শ করিবার অধিকার হইতেও বঞ্চিত হই নাই । 
ম্গলাপঞ্রীর মতে গুশডিচার বিমান ও জগমোহন শ্রীমন্দিরেরই সমসাময়িক । 
বিমানাংশ উচ্চে ৭৫ ফিট্‌ এবং বাহিরের পরিমাপ দৈর্ঘ্যে ৫৫ ফিটু ও প্রস্থে ৪৬ ফিটু। 
গু্িচা-গৃহের বহির্দেশে কিছু পঙ্গের কাজ আছে। “মহাবীর” অঞ্জনানন্দন প্রভৃতির 
আধুনিক চিত্রেরও অভাব নাই । ভিতরের লম্বা হলের (1111) যে অংশটি গির্জাঘরের 
12৩ বা! মধ্যভাগ সদৃশ, সেখানেও অনন্ত-শধ্যা, সীতার বিবাহ ও পৌরাণিক -যুদধ- 
বিগ্রথ প্রভৃতির চিত্র রহিয়াছে । হলটি চতুষ্কোণ স্তম্ভের দ্বারা তিন ভাগে বিভক্ত, ইহার 
মধ্যাংশের সন্মুখেই রদ্ববেদী | এ স্থানটি এরূপ অন্ধকার যে, বেদীর উপর কোন কার- 
কার্য আছে কি না, কিছুই বুঝা গেল না। প্রস্তর-খোদিত যে সকল পুরাতন চিত্র মন্দির 
মধ্যে অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে, দেখিলাম, তাহার উপর সযদ্বে চণকাম করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। মাঝের এই স্বৃহৎ ঘরটি চওড়ায় ১৭ ফিট হইবে এবং পার্স প্রকো্িদ্বয়ের 


৫৮ মারার়গ 


প্রশ্য্কতা ৮ ফিট ৭ ইঞকি করিয়া | (141605)8 8ব065 ০6 01৬5 7, 893, 
ঘটা 1) গুপ্ডিচার ভোগমন্থিরের একটু বিশেষত আছে; ইহা আয়্ত (০91088) 
আক্তিবিশিষ্ট, .অন্ব মন্দিরের ভোগমণ্ডপের ন্যায় সমচতুফষোঁণ নহে। জ্রীমশিরের রত- 
বেদী ও গুিচা-বেদী উভয়েই উচ্চতা ৪ ফিটু মা, রিস্ত দৈর্ধ্যে পার্থকা আছে ) রত 
বেদী লঙ্বে ১৩ ফিট, কিন্তু গুিচা-বেদী ১৯ ফিটের কম নহে) (০9. ১) উভয় বেদীই 
টিয়াটাইট (8:5৪ তি) কষ্ণপ্রস্তরে নির্মিতি বলিয়া অনুমিত হয়। গুত্িচা-বাঁড়ীতে 
বেদীটি কিরূপ সন্মানিত হয়, জানি না) তবে শ্রীমন্দিরের বেদী পবিত্রতার বিগ্রহত্রয়ের 
সমতুল্য জ্ঞানে অর্চিত হুইয়া থাকে, এ কথা অনেকেরই মুখে শুনিয়াছি। 

গুঙিচা-বাড়ী না কি জগন্নাথের বিলাস-গৃহ । কোথায় পড়িয়াছিল'ম, “এতৎ ন 
গুিচা-গৃহং» প্রভৃতি শ্লেষবাক্যে বিদগ্া-প্রণজিনী জগবন্ধুর কর্তব্যজ্ঞান উত্রিক্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, সুতরাং এখানে যে সম্ভোগ-চিত্র দেখ! যাইবে, তাহাতে আব আশ্র্্য 
কি? এগুলি পঞঙ্খের কাঞ্জ, তাহাও আবার পুরাতন নহে; শুনিতে পাই, প্রাচীনত্থে 
চষ্লিশ বিয়াল্লিশ বৎসরের বেশী হইবে না। 858 1101500197)05 85 1.1799 
( ভারতব্ধীয় স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন ) নামক গ্রন্থ প্রণেতা ডাক্তার শ্রীযুক্ত গুস্তাভ লে 
(107, 0158৮ 16 8১০) গুপ্ডিচা-বাড়ীর কিয়দংশ স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন বঙিয়াই 
মনে হয়। তাহার মতে এই মন্দিরটি জগন্নাথ-মন্দিরের সম্পময়েই নি্শিত। মসিয়ে 
ৰ বলিয়াছেন, “পবিত্রতার হিসাবে জগন্নাথের মন্দিরের পরেই গুশ্ডিচা-গৃহের স্থান। কিন্ত 
এখানে প্রস্তরে খোদিত বা গৃহপ্রাচীরে নানাবর্ণে রঞ্জিত যে সকল চিত্র চারিদিকে 
ছড়ান রহিয়াছে, অশ্লীলতার কথ! ছাড়িয়া দিভলও সেগুলি বাঁস্তবিকই অত্যন্ত কুৎসিত 
(08100011619059106 1019905৩9 ) নিকটস্থ ভূবনেশ্বরের আশ্চর্য্য শিল্পনৈপুণ্যোর 
সহিত তুলনা করিলে, এমন কি, পুরীর মন্দিরের কয়েকটি খোদিত দরজার সহিত 
মিলাইয়! দেখিলেও এগুলি শিল্পকলার ধে কি অত্যধিক অবনতি স্থচিত করিতেছে, 
তাহা ভাবিয়া আশ্চর্ধ্যান্বিত না হইয়! থাঁকা যায় না। একই জাতিকর্তৃক যে এরূপ 
ন্তাস্ত বিভিন্ন রকমের কাককার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পারে, "তাহা সহজে স্বীকাব 
করিতেও প্রবৃত্তি জন্মে না । গুগিচা বাড়ী সমূচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত বলিয়া খগ্ডিচা- 
গড় নামেও অভিহিত হইয়া থাকে । লেবঁ “সাহেব নিজ পুস্তকে ভ্রমক্রমে 'গুপ্ডিচা- 
গড়ী” লিখিয়াছেন। 

শ্রীগুরুদাস সরকার । 


সমালোচনা 


প্রবর্তকের আদর্শ ।_-দেশ ও জাতি সেবাব উন্চতম রত লই! গভ চার বৎসর 
হইতে “প্রবর্তক” কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন । বাঙ্চলাব এই ঘুগসন্দিক্ষণে “প্রীবর্ত- 
কেব দল” জাতীয় জীবন গঠনোপযোগী এক আদর্শ প্রচাৰ করিতে চাহেন এবং উক্ত 
আদর্শকে কর্মজীবনে পরিণত কবিবাব জন্য বাঙ্গলাব উদীয়মান বৃবক সম্প্রদায়কে 
আহ্বান করিতেছেন। প্রবর্তকের উপব আঁমাঁদেব যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে। কিন্থ শ্রদ্ধ! 
করা এক কথা, আব বিন! বিশ্লেষণে, পরেব ভাব নির্বিচারে গিলিয়া ফেলা আর এক 
কথা! আমরা বদন হইতে লক্ষ্য কবিতেছি, প্রবর্তকে এক শ্রেণীর ধারাবাহিক 
প্রবন্ধ বাতির হইতেছে, উহার নিক্নে লেখকেব নাঁম না থাকিলেও এগুলি যে একই 
ব্যক্তির লেখনী প্রস্থত, ইহা বুঝিতে অধিক বিলম্ব হয় না। প্রবন্ধগুলির মধ্যে ভাষা 
আছে, তেজ আছে, লেখকের আত্মশক্তির উপর একটা বিশ্বাসেরও আভাষ পাওয়া 
যায় , কিন্তু দুঃখের বিষয়, দার্শনিক বিষয় আলোচনা করিতে গিয়া যেখানেই লেখক 
মভাঁশয় উত্তেজনা স্থষ্টি করিতে চাহেন, সেইখানেই তাহার ভাব অস্পষ্ট এবং যুক্তিগুলি 
আড়ষ্ট হইয়া পড়ে ! 

গ্রবর্তকের নবম ও দশম সংখ্যায় প্রকাশিত “অধাজ্-যুদ্ধ” ও “সাধন-পথ” শীর্ষক 
প্রবন্ধদ্বয়ই উহার প্ররুষ্ঠ উদাহরণ । উল্লিখিত প্রবন্ধঘ্বয়ে লেখক মহাঁণয় প্রবর্তকের 
আদর্শ ও সাধন! সম্বন্ধে যে ইঙ্গিত করিয়াছেন, উহা পাঠ করিয়া আমরা বস্ততই আশাঁ- 
স্বিত হইতে পারি নাই । উহার মধো প্রথমেই প্রাচীনের প্রতি, অতীতের প্রতি একটা 
বিদ্রোহের সুর স্বতঃই আমাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ করে। লেখক স্পষ্টই বলিয়াছেন, “অতী- 
তের সকল শক্তিই আমাদের পরাজয় ঘটাইবার জন্ত বীরমদে যুদ্ধ করিবে; এমম অসা- 
ধারণ কে আছ, সকল সহায় হইতে বঞ্চিত হইয়া জগতে নৃতন জীবন বছিয়৷ আনিবার 
জন্ত আমাদিশের সহিত যোগদান খণ্বিবে ?” 

কারণ, লেখকের মতে, পূর্বের সমস্ত আদর্শগুলিই বোধ হয় খণ্ড ও শ্স্তুদ্ধ; অতএব 
“গুলি পরিবঙ্জন করিয়া উহাদের সত্তীয় পরিপূর্ণ করিয়া তোলার ফে প্রণালী, যে 
সাধনা--তাহার নাই আত্মসমর্পণযোগ 1” আমাদের মনে হয়, ইহাই প্রবর্তকের 
আরশ এবং ইনার সাধনা-_“কিছুকে ছাড়াইয়। এড়াইয়া নহে, লমস্তাকে 'ভর্বাইয় পূর্ণ 
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২৫ নায়ায়ণ 


করিয়া নূতন ভাবে জীবন গঠন করাই এ যৌগের উদ্দেস্ট 1” , «কোন জিনিষকে 
অতিক্রম করিয়া চলা, আর উহাকে জয় করিয়া চিল 
থানি।” এড়াইয়! ব! ছাড়াইয়! যাওয়া যখন লেখক মহাশয়ের আদর্শের অনুকূল নহে, 
তখন সম্ভবতঃ জয় করিয়া ্ববশে আনাই লেখকের মত। কিন্ত কয়েক লাইন পরেই 
লেখক বলিতেছেন--“জয় নছে, প্রক্কৃতি অপরাজেয় ।” 

কাজেই বাধ্য হইয়া তাহাকে প্রক্কৃতির সহিত সন্ধিস্থাপন করিতে হইয়াছে । তিনি 
বুদ্ধি, মন, প্রাণের মধ্যে গণ্ভী টানিয়া তাহার সাধনক্ষেত্র নির্দাণ করিয়াছেন। তাহার 
এই সাধন-পথে সদাই সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হয়। কার্প, গণ্তীর 
বাহিরে শক্রর অধিকারে পা দিলেই বিপদ্‌ ঘটিবার সম্ভাবনা-সদাই ভয়, 
সদাই সক্কোচ। 

এই বিষগ্নটি অনুভূতির মধ্যে আনিতে না পারিয়াই *্শঙ্কর হইতে বিবেকানন্দের 
যুগ পর্যাত্ত বশত বৎসর ধরিয়া! ভারতের সাঁধন1, তাই ইহ বিমুখ হইয়। ছুটিয়া চলিয়াছে। 
* * পরমাত্বলাভের পথে অস্তরায়গুলিকে হয় ধ্বংস করিয়া, নয় অতিক্রম করিয়া, 
নয় নিগৃহীত করিয়। মানুষ ছুটিয়াছে 1” 

আমর! অধ্যাত্বযুদ্ধ প্রবন্ধটি আলোচনায় অগ্রসর হইয়া! ্রথমে দেখি, লেখক 
প্রকৃতিকে জয় করিবার পক্ষে ডিক্রী দিয়াছেন । আবার প্রকৃতিকে অপরাজেয় ভাঁবিন্না 
তাহার সহিত সন্িস্থাপন করিয়া গণ্ভীর মধ্যে আয় লইয়াছেন। এইখানেই তাহার 
বক্তব্য শেষ হয় নাই--আঁবার বলিতেছেন, “যে শক্তি বিশ্ব উৎপাদন করিতে পারে, 
তাহার আনুকুল্য করিবারও যথেষ্ট স্পর্ধা আছে, আমরা প্রক্কৃতির সহায়তা! গ্রহণ না 
করিয়া ইহার বিরুদ্ধে সংগ্রীম ঘোষণা করিয়াই চলিয়াছি-_-ঘাঁত-প্রতিদ্বাতে জীবন 
আমাদের অবসন্ন । সন্ন্যা্ী বিবেকানন্দ পর্য্যস্ত পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
অবধি এই কথাটিরই প্রতিধ্বনি তুলিয়াছেন ।” 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “আমরা প্রকৃতিকে সাহাঁষ্য ব! পরিপুষ্ট করিতে 
জন্মি নাই, বরং উহাকে জয় করিতে জন্গিয়াছি 1” খুব সম্ভব, ঘন ঘন মতপরিবর্তনের মধ্য 
দিয়া লেখক এই কথাটিরই প্রতিবাদ করিতে চাঁন। কারণ, তিনি অন্ুতব করিয়াছেন, 
“এই উতৎ্কট অক্ষমতামূলক বৈরাগোর বিরুদ্ধে ভগবানের জলদগর্জন ভারতের জীবন 
চমক্ষিত করিয়া তুলিয়াছে।” 

একটা সন্দা-জাগ্রত সংগ্রীম-সহায়ে বহিঃপ্রককতি ও অস্তঃপ্রকৃতিকে জয় করিয়া, আত্মার 
মহিমাকে জাগ্রত করিয়া তুলিবাঁর যে সাধনা--তাহা কি উৎকট অক্ষমতামূলক বৈরাগ্য ? 
তাছা কি বিশ্বকে উপেক্ষা করিয়! বিশ্বতষ্টীফে অপমান করা? আঁর জগতের রূপ, রস, 
গৃন্ধকে বর্ণ করিবার জন্ত প্রক্কত্ির সহিত আপোষ করিয়া প্রবৃতির মোতে গা তাসান 


সমালোচল। ২৫১ 


দিলেই মর্তের রেখায় ভগবান্‌ মূর্ত হইয়া উঠিবেন-_-আঁর বাহির হয়! পড়িবে নিগৃঢ 
রহিয়াছে ষে অমৃতময় সতা ? 

হেগেল হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এক শ্রেণীর দাশনিক 1 18007900 
মতবাদের পক্ষে ওকালতী করিয়াছেন) প্রবর্তকের লেখক কি সেই প্রচ্ছন্ন ভোগ- 
বাঁদকে জাতীয় জীবনের আদর্শরূপে গ্রহণ করিবার জন্য উন্মুখ হইয়। উঠিয়াছেন? এ 
সন্দেহ করিবার আমাদের যথেষ্ট হেতু আছে, কারণ, “সাধন-পথ” প্রবন্ধটিতে লেখক 
যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাঁশ করিয়া! প্রশ্ন করিতেছেন--প্প্রাচীন যোগপদ্ধতি যদি প্ররুষ্ট হইত, 
তবে এই হাজার হাজার বৎসর, উপনিষদের বলপ্রদ ধম্লীভ করিয়াও হিন্দ-জ্াতি 
এমন হীন, এমন দুর্বল, এমন স্বার্থপর কেন ?” 

গ্রবর্তকের আদর্শের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া লেখকের অদবৈত-ভীতির আমরা বছবার 
পরিচয় পাইয়াছি; এবং ই বুঝিতেও অধিক বিলম্ব হয় না যে, শান্ত্-নিদ্দিষ্ট সাধনেব 
মধ্য দিয়া না গিয়া কেবলমাত্র বুদ্ধিসহাগে স্থ-উচ্চ অদ্বৈত-গিরিশিখরে আরোহণ করিতে 
গেলে, শিরোধূর্ণন অবশ্ঠস্তাবী ; প্রবর্তকের লেখকেরও তাহাই হইয়াছে! 

পরমাত্মলাভ করিতে হইলে প্রকৃতির বন্ধন হইতে ধীরে ধীরে আপনাকে মুক্ত 
করিয়া আত্মার দিকে অগ্রসর হইতে হয় । আর এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেই প্রকৃতি যে 
সমস্ত বাধা, বিপত্তি, ঝেষ্টনী-সহায়ে সাধককে বাধা প্রদান করে, সেগুলির সহিত কি 
বিরামহীন সংগ্রাম করিতে হয়, তাহা সাধকমাত্রেই অবগত আছেন ! এই সংগ্রামের 
ধাধাই মনুষ্যত্বের বিকাঁশ-_-অপক্ষপাতিনী প্রকৃতির নিকট আল্গকুল্যলাভের আশা 
ছুরাশা মাত্র । প্রবুদ্ধ আত্মসংবিৎ লইয়! তাঁহার সহিত যুদ্ধই করিতে হয়। ইহাকেই 
শীন্ত্র তপস্তা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন! আর এহ সংগ্রামে বিমুখ.হইয়া যন্ত্রবৎ প্রকৃতির 
ছন্দানুবর্তন করা-_-উহা “আত্মসমপণযোগ” হইতে পারে, কিন্তু শক্তিলাভের, ভগবান্‌- 
লীভের পন্থা কিছুতেই নহে--ইহ! ভারতের সিদ্ধ মহীপুরুষগণ পুনঃ পুনঃ বলিয়া 
পিয়াছেন। 

প্রবর্তকের আত্মসমর্পণষৌগী যে তগস্তায় বিমুখ হইতে চাছেন, ভগবচ্চরণে আত্ম- 
সমর্পন করিতে গেলেই যে অনিবাধ্যরূপে সেই তপোভাব আসিয়া পড়িবে । «আমি 
ভগবচ্চরণে আত্মসমর্পণ করিলাম”--এই কথা বলিবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই তো৷ প্রহ্লাদ হওয়। 
যায় না? প্রবৃত্তির মোহ, ইন্জিয়ের দৌরাত্থ্য এ সকলকে দমন করিতে হয়! ভগবানের 
মহিমা! আমার জীবনের মধ্যে বিকসিত হইয়! উঠিবে, এই .দৃ়বিশ্বাস লইয়া যে সাধক 
কর্মের পথে দীড়াইক্বাছেন, তাহাকেও পরিপূর্ণভাবে আত্মদান করিবার জন্ত প্রস্তত 
হইতে হয়, অনেক বন্ধন ছিন্ন করিতে হয়, অনেক বাধা পায়ে দলিতে হয়। অধৈতবাদী 
বা ভক্ত কাহারও সাধনা জগৎকে উপেক্ষা করিয়া, ঞ্গিত করিয়া নহে--ইচ 


২২ নাযাকণ 

প্ররর্তক-লেখক হিগেল-দর্খনে না খুঁজিয়া ভারতের অধ্যাত্ব-শান্্ আলোচমা করিলেই 
বুঝিতে পারিবেন। বুঝিতে পারিবেন, পনিষ্ধামভাবে ভগবানের চরণে থে আপনাকে 
উৎসর্গ করিবে”-তাহাকেও নিফাম হুইধার জগ্ত প্রকৃতির সহিত কনক যুদ্ধ করিতে 
হইবে। এই সংগ্রামে জীবন অবসন্ন হইয়া পড়ে নাঁ_বরং তাঁহার অস্তনিহিত 
শক্তিই জাগ্রত হইয়া উঠে। 

“উপনিষদের বলপ্রদ ধর্ম লাভ করিয়াও হিন্দুজাতি এমন হীন, এমন ভূর্ধল, এমন 
স্বার্থপর কেন ?”-- এ সমস্তার মীমাংস। করিতে গিয়া স্বামীজী, হিন্দুর ধর্ম, দর্শন, ইত্ি- 
হাঁস, সমাজবিজ্ঞান আলোড়ন করিয়াছিলেন যথেষ্ট | এই সমস্তা উনবিংশ শতাব্দীর 
পরার মনীষী রামমোহনের সম্মুখেও উপস্থিত হইয়াছিল । তিনি ইহার নীমাংসাকল্সে 
শান্ছর অঙ্ৈতবাদ গ্রহণ করিয়া! বেদাস্তালোচনার সুত্রপাত করিয়া যান। রামমোহন- 
সমর্থিত নিগুণ ব্রদ্ষোপাসনায় জাতির কি কল্যাণ সাধিত হইবে, তাহা বুবিতে ন! 
পারিয়া উনবিংশ শতাব্দীর ব্রাহ্মনেতৃগণ উহা৷ পরিবজ্জন করিয়াছিলেন, এমন কি, যে 
বেদ-বেদাস্ত হইতে ব্রাহ্মধন্ম উদ্ভুত হইয়াছে বলিয়া দাবী করেন, সেই বেদ বা বেদীস্তকে ও 
তাহারা উচ্চকঠে অস্থীকাঁর করিয়াছিলেন! যাহা হউক, বিংশশতান্দীর প্রারস্তে স্বামী 
বিবেকানন্দ বেদাস্তকে অবলম্বন করিয়া সমগ্র বিশ্বে অদ্বৈতবাদ পুনঃপ্রচারে অএসর 
হইয়াছিলেন। তারতের মুমুষু, ঘ্রিয়মীণ মনদুয্যত্বকে উদ্বোধিত করিম! তুলিবার জন্ত 
ভিনি অদ্বৈতবাদ-গ্রচারের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন এবং এই কার্যের জন্ত তিনি চাহিয়া- 
ছিলেন কয়েক শত অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত যুবক--যাহারা সমগ্র জগতে সনাতিনধশ্ম প্রচার 
করিবে । অছ্থৈতবাদ ন! হউক, সনাতনধন্ম-প্রচারকল্পে ষে কয়েক শত সাধকের প্রয়ো- 
জন---এ লম্বদ্ধে দেখিতেছি, প্রবর্তকের লেখকও একমত-_-ফেবল একমত কেন, তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছেন--ম্বামীজীর এই অসমাণু কার্য্য সফল করিবার অন্ত-_-এখনও তার 
বন্্ক্ঠের কঠোর আহ্বাণে আমাদিগকে উদ্ধদ্ধ করিয়া তুলিতেছে।” আমরা “সঙ্ন্যাসীহ 
হইতে চাই, কিন্তু এই সন্্যাস এমন কিছু নহে, যাহা ভগবানের সর্ববিভূতি-প্রকান্ে বাধা 
প্রদান করিবে । তার অনস্ত শক্তি ও সম্পদ আমাদের ভিতত ক্টিগ্নাই প্রবাহিত হইবে, 
আমর! হইব প্রণালী--ফেবল ধর্মপ্রচারের ভে'পু নহে, কদ্ধের সকল উপা্দানই আমা 
মনের ভিত্তর দিয়া আবিভূতি হইবে ।” বিবেকানন্দ সন্্যাসের যে আদর্শ দিয়া গিয়াছেন, 
ভাহ! প্রবর্তকের সাধন্পথের পরিপন্থী বলিয়াই লেখক্ক বলিয়াছেন-৮“তিনি ষে সন্াসীর 
দূপ দিয়াছিলেম, আমর! মাত্র সেই রূপের একেবারেই পরিবর্তন করিব 1” বিবেকানন্দের 
লল্্যাসের সহিত প্রবর্তকেন্ন জন্ন্যামের বিন্বোধ কোথায়, অসামঞ্জস্ক ফোথায়, তাহা লেখক 
বুষাইর়ার বা বিচার করিবার চেষ্টা আদৌ করেদ নাই, ফেবল সরাসরি রায় দিয়া গিয়া 
ছেন-.“তিনি নূতন ধক্স প্রচার করিতে গিয়া, প্রীচীন শঙ্কর ও বৌদ্ব-প্রভাঁবে জাপনাফে 


সমালোচনা ২৩ 


কিছু পরিমাণ হারাইয়! ফেলিয়াছিলেন।* নিতীস্ত অসংবন্ধভাঁবে এই ছুই লাইন বাচ- 
লতা প্রকাশ করিয়! লেখক বিবেকানন্দ সম্বন্ধে গভীর অজ্ঞতা পরিচগ্ন দিয়াছেন ! 

শঙ্করের মস্তিষ্ক ও বৃদ্ধের হৃদয় সম্মিলিত হইয়া বিবেকানন্দের মধো যে আদর্শ ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল, উহা আপনাকে হারাইয়া ফেলা নয়, বরং এইখানেই তাছার বাক্তিস্বাতন্্ 
মহিমাময় বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্রলরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে ! বর্তমানকে অতীত হইতে ছিন্ন করিয়া 
দেখ! ধায় না--অভীতই বর্তমানকে নিয়ন্ত্রিত করে, ধারণ করে, প্রেরণা দেক্স---.এ 
সত্যকে অস্বীকার বোধ হয় প্রবর্তকের লেখক কবিবেন না । 

অদ্বৈতবাদের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর বিবেকানন্দ তাহার সঙ্গ্যাসকে প্রতিষ্ঠা ফরিয়া- 
ছেন বলিয়াই কি লেখক বলিতে চাহেন, “আমর! সেরূপ সন্ন্যাসকে ওরশ্রয় দেই না, যে 
সন্গ্াসে আপনাকে কিছু হইতে বঞ্চিত করিতে হয়, অথবা ভাহা অপরের নিকট চাহি! 
লইতে হয় ?” 

“একটা নূতন কিছু” করিবার প্রবল মোহময়ী উন্মায়নায় প্রবর্তকের লেখক 
আত্মহারা হইয়া যে অর্থহীন কতকগুলি কথার মালা গীথিক়া৷ গিয়াছেন, তাহা শুতিমধুর 
হইলেও যুক্তিসঙ্গত নহে | বিবেকানন্দ-প্রবস্তিত সন্প্যাসের আদর্শ যত সহজে বুঝা যায় 
বলিয়া! প্রবর্তকের লেখকের বিশ্বাস, বস্তুতঃ তাহা তত সহজ নহে । 

যে সিংহ্গ্রীব সন্নাঁসী মহিমামগ্ডিত শির উদ্ধে তুলিয়া বলিতেন, “যে পধ্যস্ত দেশের 
একটা কুকুরও অভুক্ত থাকিবে, সে পধ্যস্ত আমি মুক্তিকামনাকে তুচ্ছ জ্ঞান করি) 
অথব! সর্ধমুক্তি না হইলে আমার মুক্তি হইতে পারে না।” তাহার সন্যাসের মধ্যে 
“আপনাকে বঞ্চিত করা ও জগৎকে ত্যাগ করা” প্রবর্তকের লেখক কেমন করিয়া 
বুবিলেন এবং বুঝাইতে প্রয়াসী হইলেন, অনেক চেষ্ট। কবিয়াও আমরা কিন্তু তাহ! 
বুঝিতে পারিলাম না । স্বামী বিবেকাননের উপদেশাবলী এখনও প্রত্্তত্ববিদের 
গব্েণার বিষয় হয় নাই । বাজারে পুস্তকাকারে তাহা পাওয়া যায় এবং সকলেরই 
তাহা পাঠ করা কর্তব্য । 

“বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়”-__-এর ধুয়! ধরিয়! অসংখ্য বন্ধনের মাঝে মহা- 
নন্দময় মুক্তির স্বাদ গ্রহণ করিবার জন্য একদল নব্য সাহিত্যিক মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় 
পৃষ্ঠায় আর্তনাদ স্থুরু করিয়! দিয়াছেন। ইহাদের নিলজ্জ ভাষ্য ও টীকার দৌরাত্ম্যে বোধ 
হয়, শ্বয়ং কৰি পর্্যস্ত অনুতপ্ত হই উঠিয়াছেন ! এই জ্বালাতেই বাঙ্গলা অস্থির । ইহার 
উপর এ ধুয়া! ধরিয়া দি তোগবাদী আবার এক দল সন্্যাসী দেখ। দেন, তবে অত্যন্ত 
আশঙ্কার বিষয় হইয়া উঠিবে সন্দেহ কি? ত্যাগের সন্গ্যাস বুঝা যায়, ভোগের সন্যাস 
কিরূপ হইবে, কে জানে? তাহাও আবার শুনিতেছি, অসংখ্য বন্ধনমাঝে? এ ভোগ- 
ৰার্দের মোহে পড়িয়া 'সজ পাশ্চাত্য জগৎ ছিন্ন-ভিক্স, এ ভোগবাদের মোহে মজিয়৷ 


২৫৪ নারায়ণ 

আজ আদর! দীর্ঘ একটি শতাঁবী ধরিয়া ইতঃ ভ্টস্ততো নষ্ট। উহাই যথেষ্ট হইস্থাছে ! 
আঁজ জাতির জীবলে যে জাগরণ ক্রমেই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে, তাহাকে বাঙলার 
স্বাভাবিক পথে বিকাঁশ হইতে দাঁও। অনর্থক “হেগেল-কম্‌-প্র্যাগ ম্যাটিক' বিজাটের 
প্রয়োজন কি? ক্রমাগত নিক্ষল উত্তেজন। সৃষ্টি করিয়া জাতীয় জীবন বিক্ষোভিত করিও 
না । যে সেবাজ্রতকে তোমরা “তামসিক ধন্মীচর্ণ” বলিয়া বাজ করিয়াছ, অপেক্ষা কর, 
সেই ব্রতের মহিমীতেই আর্ত, অনাথ, দরিদ্র ও অন্পৃশ্ত নারায়ণ মাথা তুলিয়া ফাড়াই- 
বেন! ষদ্দি শক্তি, সাহস ও সন্কল্প থাকে, তবে অৈতান্ুভৃতির দিক্‌ দিয়া এই সেবাব্রতকে 
বরণ করিয়া লও-_ন! পার, দূরে প্রষ্টার আসন গ্রহণ করিয়! নীরবে অবস্থান ক্র। এই 
অধ্বৈত-বেদ্বাস্তের তৈরব নির্ধোষের সহিত প্রাগ ম্যাটিজিম্এর মোহন মুচ্ছনা এক নুরে 
মিলিবে না । অনর্থক শক্তিক্ষয় করিবার প্রয়োজন কি? আর সংবাদপত্রে প্রতিবাদ ? 
তাহা ত ক্রমে জ্রীরামপুরের পার্রীরা, মহাত্মা ডফ, এবং রাঁমমোহনের পরবর্তী ত্রাঙ্গ- 
নেতৃগণ অনেকবার করিয়াছেন। অদ্বৈত-বেদাস্ত যদি তাহাতেও না মরিয়া থাকেন, 
তবে প্রবর্তফের লেখকের এমন কি আশা আছে,--বুঝি ন1। 


শ্বীসত্যে্জনাঁথ মজুমদার | 





নারায়ণ 


৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা] [ ভাদ্র, ১৩২৬ সাল । 


বেণের থেয়ে 
 পুর্বপ্রকাশিহের পর ] 
যোঁড়শ অধ্যায় 


( ১.) 


একদিন পিশাচখণ্ডী জন ছুই সাতশতী ব্রাহ্মণ ও সেই বিধুড়ষণ ফরফরকে সঙ্গে লই! 
মায়ার গোলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মায়া তাহাদের বসিবার জনক ঠাকরঘবরে 
গালিচা পাতিয়! রাখিয়াছিলেন । তাহারা আসিবামাত্র মায়! তাভাদের পদধূলি লইল 
ও সঙ্গে করিয়। লইয়! গিয়া তাহাদিগকে সেই গালিচায় বসাইল, মিজে নীচে মেজের উপর 
বসিল। 

মায়া বলিল, “আপনারা আসিয়াছেন ; আমার দত্তৃকগ্রহণের একটি দিন করিয়া 
দিউন। বিশেষ, ষখন বাবাঠ|কুর আর বেশী দিন এখানে থাকিবেন না, দিনটা কবে স্থির 
হইল, তীহাঁর জানিয়া যাওয়া উচিত।” মস্করী, ফরফর মহাশয়কে বলিল-“আপনি দিনটা 
স্থির করুন|” ফরফর মহাশয় বলিলেন--“দিন আর কি স্থির করিব? সংক্রান্তিতে হ'তে 
পারে, পূর্ণিমায় হ'তে পারে, আর যুগাদ্যা তিথিতে হ'তে পারে। সংক্কান্তির মধ্যে আবার 
মহাবিষুবসংক্রাস্তি প্রশস্ত । য্গাদ্যার মধ্যে সত্যযুগের আদি তিথি অক্ষয-তৃতীয়াই 
প্রশস্ত। আর পূরিমার মধ্যে আষাঢ়ী পৃণিমাই প্রশস্ত। কেমন হে ভায়া--* বলিয়া 
তিনি হরেরুঞ্চ মুল্ুকক্ষে জিজ্ঞাসা করিলেন । মুল্লক মহাশয় দুইবার গল! খাঁকারি দিয়া 
বলিলেন--“কি জানেন দাদামহাশয়, ক্রিয়াকর্্মটা করিতে গেলে আষাঢ় শ্রাবণ মোটেই 
ভাল নয়। বসম্তকালটা বেশ। তা আমাকে বদি জিজ্ঞাসা করিলেন, তবে বলি, মহা 
নিধুবসংক্রান্তিতেই দিন করুন। নাহয় আপনি ষা বল্লেন, অক্ষর-তৃতীয়াতেই হউক। 


₹৫৬ নারারণ 


তাতুমি কোন্‌ দিনট। ভাল বল ধর্ধর্‌ মহাশয়?” ওখন ছ্বারিক ধর্ধর্‌ মহাশয় মাথ! 
নাঁড়িয়। বলিলেন__ “আমরা এই ছুইট! দিল স্থির করিয়া! দিইয়! যাই । তার পর রাজ! 
বিহারী এই ছুইট| দিনের মধ্যে একটা দিন ঠিক করুন। তাদের উপরও ত একটা ভার 
থাক উচিত। তাহাদেরও ত রাঁজকার্য্যের সুযোগ অস্ুযোগ দেখা চাই। বিশেষ 
তাহাকেও ত দিনকতক পরে পোষ্য পুত্র লইতে হইবে 1” 

এই সব কথা হইতেছে, এমন সময়ে এক লঙ্থা খাটলি ঠাঁকুরবাড়ী ঢুকিল। বেহাঁরা- 
দের সঙ্গে সঙ্গেই চোঁপদার, নিশানদার প্রভৃতি অনেক লোক ঢ.কিল। খাটলি হইতে 
নামিয়া রাজ! বিহারী ঠাঁকুরঘরে প্রবেশ করিয়াই ব্রাঙ্গণদিগকে পঞ্চাঙ্গে প্রণাম করিল। 
মায়া দাড়াইয়। উঠিল, পরে পিতার চরণধুলি গ্রহণ করিল। ব্রান্মণের! হসিয়াই আশীর্বাদ 
করিল। মন্করী বলিলেন_-“আমরা ত মায়ার পোঁষ্যপুত্রগ্রহণের ছুটি দিন করিতেছি; 
একটা মহাবিষুবসংক্রাস্তি, অপরটি অক্ষয় তৃতীয়া । এই দুইটি দ্রিনের মধ্যে কোন্টি 
আপনার পছন্দ বলুন, কোন্টিতে আপনার সুবিধ! বলুন। আর আপনারও ত পোষ্য- 
পুত্র লইতেই হইবে, তা এই সঙ্গেই ষদ্দি লন ত ইহার একটি দিনে আপনি, আর একটি 
দিনে মায়া পোষ্যপুজ লউন। এবারে ধ ছুই দিনে দশ পনর দিন তফাৎ বই নয়।” কিছু 
চিন্তা করিয়া রাজ! বিহারী বলিলেন --“সংকল্িত অর্থে বিলম্ব ভাঁল নয়--বিশেষ ষথন শুভ 
সংকল্প, আর ইহারই উপর ছুইটি বেণে-বংশের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । আপনার! 
যেমন অনুমতি করিতেছেন, আমরা এ দুই দিনেই দত্তক গ্রহণ করি, আমি মহাহিযুব- 
সংক্তান্তির দ্রিনে, আর মায়া অক্ষয়-তৃতীয়ার দিনে ।* ব্রান্মণের! একবাঁকো বপিখ। উঠি- 
লেন--“সধু, সাধু” তখন বাঁজা বিহারী বলিলেন--“একট1 গোলের কথ। আছে। 
এ ক্ষেত্রে রাজার উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীর, তাহার অঙ্গমতি ভিন্ন এক্প কার্ধ্য হইতেই 
পারে না । তাতিনি ত সবে সেদিন এখান হইতে গিয়াছেন, ইহারই মধ্যে আবার 
ঠাহাকে আমিবার জন্ত 'অহ্ররোধ করিতে আমি ত পারিব না।” 

মস্করী বলিলেন--“ইহার জন্য আপনাকে আর ভাবিতে হইবে না। আমি আপনার 
জ্ঞাতির একটি ছেলে সঙ্গে লইয়! তাহ।কে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিব । তিনি ক্ষত্রিয় রাজা 
একজন ব্রাঙ্গণ সঙ্গে ন। থাকিলে, আপনাদের জাতির নিকট নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবেন না। 
তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন, যদি শ্বয়ং না আসিতে পারেন, কোন জ্ঞাতির ছেলেকে পাঠাই- 
বেন; অস্ততঃ ভবদেব ভট্টের উপর ভার দিবেন। আপনি বেশ কথ বলিয়াছেন, আপনি 
এখানকার রাঁজ1, সকলে আপনার অস্গমতি লইয়! কার্য করিতে পারে। কিন্তু আপনার 
নিছ্ের কার্যে ত তাহা কইতে পারে না, মায়ার কার্যেও তাহা হইতে পারে না।--সে 
ষাহুউক, আমি ত এখানে থাকিব না, আমাকে রাজসভার নিমন্ত্রণের জন্ত যাইতে 
হইবে । আপনার জন, ভবদেব ভটের জন্য, আর মহাঁর!জ হরিবর্ধনেবের জন্ত আমাকে 
ভাটেত্র কাধ্য করিতে হইবে) আমি তাহাতে আমার লাতব হয় বলিক্না মনে 


বেপের মেয়ে ২৫৭ 


করি না, বরং গৌরব বলিয়াই মনে করি । আপনাদের ক্রিয়াকাণ্ডের জন্ত আমি এই তিন 
কন ব্রাঙ্মণকে আনিয়াছি। ইনার পণ্ডিত, শান্ত্রজ্ঞ, ধাশ্মিক ও কর্পঠ। ইহাদের শৃত্র 
জমান আছে। ইহীাদেরই উপর আপনাদের কার্যের সমস্ত ভার দিয়। গেলাম। ইহারা 
যেমন বলেন, সেইমত আয়োজন করুন। ষদি অন্ত ব্রাক্ষণ প্রয়োজন হয় ত ইহারাই 
আনিয়া দিবেন। এই যে বিধুভূষণ ফর্ফর্‌ মহাশয়কে দেখিতেছেন, ইহার বয়স ৯* বৎ” 
সরেরও উপর। ইহার যেমন ব্রঙ্গবঞ্চদ, তেমনটি প্রায় দেখা যায় না। ইনিই জীবন ধনীর 
প্রতিমায় জীবনদান করিয়া তাহাকে কথা কহাইয়! মায়ার পোষ্যপুত্রগ্রহণের অনুমতি 
দ্নেওয়াইয়াছিলেন। নহিলে শান্ত্রানথসারে মায়া ত পোষা গ্রহণ করিতে পারে ন। 
হ্বামীর বিনা অনুমতিতে স্্বীলোকে পোষা গ্রহণ করিতে পারে না ।” 

এই কথা শুনিয়া রাজা বিহারী ঈাড়ইয়। উঠিলেন, পাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ঝাদণের 
পদধূলি মন্তকে লইলেন এব* ভক্তিগদগ্ন্বরে বলিতে লাগিলেন ;-“আপনি আমার 
জামাইয়ের বংশরক্ষা! করিয়া দিলেন! আপনাকে আর কি দিব? ফব্ফর্‌ গ্রামের 
পূর্বদিকে হরিপুর গ্রামখানে আপনাকে দান করিলাম । মহারাজাধিরাজের শ্বহস্তা 
ক্কিত দানপত্র যথাসময়ে আপনাকে আদাইয়! দিব” ' মহারাজের জয় হউক”--বলিয়া 
ব্রাহ্মণ ছুই হাত তুলিয়। আশীর্ববাদ করিলেন । 


্‌ 


অক্ষয়-তৃতীয়ার দিন মায়ার গোলায় প্রকাণ্ড উঠাঁনের উপর প্রকাণ্ড পাঠল টাঙান 
হইর়াছে। পালের নীচে সভার বন্দোবস্ত হইয়াছে। সভাবোহণের জন্ত উত্তর ও দক্ষিণ- 
রাট়ে ৫৬ গ্রামী ও সাতসইক। পরগণাব চব্বিশগ্র/মী সপ্তশতী ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ কর] হুই- 
গাছে; এতভ্িন্ন, উড়িয়া, হিন্দস্থানী, বাবেন্দ্র, বৈদিক ত্রাঙ্গণও অনেক আছেন। তাহার! 
উঠানের উত্তরদিকে বসিয়াছেন। বেণে চার আশ্রমেরই আছেন, শাহাব উপর শঙ্খ- 
বণিক্‌, কংসবণিক্‌ গ্রতৃতিও আছেন। কায়স্থকুলও নিমস্ত্রিত হইয়াছে । বৌদ্ধদের মধ্যেও 
মাথাল মাথাল লোক সব নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। গুরুপুজও নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। 
অনেক ভিক্কুণীও আনিয়াছেন। সমস্ত উঠানটা যেন জম্জম্‌ গম্গম্‌ করিতেছে। 
সকলের মধাস্থলে মহারাজাধিরাজের স্বর্ণ সিংহাসন, ছই পাশে ছুই রৌপ্য-সিংহাসন। রাজা 
বিহারী নিজে থাঁকিয়াই মকলকে অভ্যর্থনা করিতেছেন ও মিষ্টবাক্যে আপ্যাঙ্কিত করি- 
তেছেন। উঠানের উত্তরে চণ্ীীযগুপে হোমের জায়গ! হইয়াছে। 

উঠানের চারিদিকে চারি দেউড়ীতেই বাজপার রোল উঠিয়াছে। কোন দেউড়ীতে 
ঢাক, ঢোল ও কাসি; কোন দেউড়ীতে দামামা, দগড়া ও বাশী; আর এক দেউড়ীতে 
ছন্দুভি, করতাল ও ধা!ঝ; আর এক দেউড়ীতে--মৃপঙ্গ বীণা ও করতাল। যখন সব 
দেউড়ীতে একত্র বাজিতেছে, তখন শব্দের রোলে আকাশ ফাটিতেছে। 


২৫৮ নারায়ণ 


চতীমণ্ডপে দত্তক-গ্রহণের জায়গ। হইয়াছে । চস্তীমণ্ডপের ঠিক মাঝখানে খটস্থাপন 
করিয়াছে! একটা কলসী, তাহাতে জল পোর1; তাহার উপর আম্ত্পল্লব, তাহার উপর 
একটি ডাব ও কলসীর সন্দুখদিকে ৩টি সিন্দুরের ঝ্নেখা। চস্তীমণ্ুপের ডানদিকে হোমের 
উদ্যোগ হইতেছে ও বামদ্দিকে আত্যুদয়িক হইতেছে। সপুশতী ব্রার্মণেরা চণ্তীমণ্পের 
কর্তা । মুলক মহাশয়, ধর্ধর্‌ মহাশয় ও ফর্ফর্‌ মহাশয় খুব ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ) 
চাকরদের খুব ধমক দিতেছেন ; মায়! ধেখানে আছেন, তাহার উপরও খুব তথ্ী হই- 
তেছে। চণ্তীমণ্ডপের দাওয়ায় ত্তররাঢ়, দক্ষিণরাঢ়, বারেক্ত্র, মিথিলা ও উৎকল 
প্রভৃতি নানা দেশের কর্মকাী পণ্ডিতের! বসিয়া আছেন ও কি পদ্ধতিতে পোষ্যপু্র 
লওয়া হয়, তাহাই দেখিতেছেন। এক জন দক্ষিণরাঢ়ী পণ্ডিত বলিয়া উঠিলেন, শস্ত্রী কর্তৃক 
ক্রিয়া আত্যুদগ্জিকের নিয়ম নাই; এক্ষণে আভ্যুদর্িক কেন হইতেছে ?* তখন উভয় 
পক্ষের পণ্ডিতের মধ্য খুব বিচার বাধিয়া উঠিল। এক জন বলিয়া উঠিল-_্ত্রীর প্রেত- 
শরান্ধেই অধিকার আছে? আত্যুদয়িকে তাহার আবার অধিকার কি? আর একজন 
বলিলেন-_প্যদিই করিতে হয়, প্রতিনিধির ছ্বারা করিতে হইবে ।” এক জন বলিলেন-- 
“পুরোহিত প্রতিনিধি হইবেন ।” আর এক জন বলিয়া! উঠিলেন-_-“সে কি? বেণেক প্রাতি- 
নিধি ব্রাহ্মণ ? এক জন ধনীবংশেরই প্রতিনিধি হইবেন ।” ক্রমে বিবাদ এত গুরুতর হইয়া 
উঠিল যে, মন্করী মহাশিয় সমস্ত ব্যাপারটা ভবদেব ভট্র নিকট বলিলেন । তিনি মীম!ংসা 
করিয়া দিলেন যে, এখনও বঙ্গভূমির জন্ পদ্ধতি লেখ! হয় নাই। শূদ্র-পদ্ধতির ত কথাই 
নাই। সেষে কবে লেখ| হইবে, তাহারও ঠিক নাই! আমি যখন বাবস্থা দিয়াছিলাম, 
তখন মনে করিয়াছিলাম, পদ্ধতিও লিখিয়! দ্রিব। কিন্তু রাজকার্ষো ব্যস্ত থাকায় পারিয়। 
উঠি নাই, স্ত্তরাং সাঁতশ্তীরা আবহমান খাহা' করিতেছে, তাহাই করুক তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিও না 1” 


০ 


আত্যুদগ্রিক আরস্ভ হইয়া গেল। সাতশতীদের আত্যুদয়িক নূতন রকমের । তাঁহাতে 
বিষুদ্্রীতিকামনায় দর্বপ্রথমে 'যে ভোজা উৎসর্গ হয়, তাহা হইল না, ও তাহার 
দক্ষিণাস্তও হইল না, তাঁহার পর যে ৪টি ভোজ্য উৎসর্গ করিতে হয়, গঙ্গা, ষক্জেশ্বর, 
বাস্তপুরুষ ও তৃষ্বামীর পিতৃগণের নামে, দে ৪টি ভোজ্য উৎসর্গ হইল না । মায়া 
দক্ষিণাস্য হইয়া বসিলেন, আচমন. করিলেন, পুরোহিত তাহাকে ২টি হস্ত-কুশ দিলেন । 
বলিলেন, “অনামিকা অঙ্ুলিতে পর 1” সমস্ত কর্মকাণ্তীর! ই হাঁ করিয়া উঠিল। বলিল, 
“একে স্ত্রীলোক, তাহাতে শুদ্র, কুশে উহার অধিকার কি? দুর্বা দিয় উহার হস্ত-কুশ নির্মাণ 
করিতে হইবে।” অনেক গোলমালের পর কুশই রহিয়। গেল। লঙ্কল্লের পর ৭খাঁনি 
পাত্র সাজান হইল, যত কিছু উৎকৃষ্ট খাবার পাত্রে রাখা হইল। সাত জন সপ্তশতী ব্রাঙ্ষণ 


বেপের মেয়ে এ 


সকলেই পণ্ডিত, ধান্সিক ও নিষ্ঠাবান-_সাত পাত্রে বসিয়া! গেলেন। দেবপক্ষের 
২জন ব্রাহ্মণ পূর্ববাস্য হইক়্া বসিলেন) পিতৃপক্ষের ৩ জন উত্তরাস্য হইয়া বসিয়াছেন ; 
আর মাতামহপক্ষের তিন জন সেই সারেই বসিলেন। আবার ব্রাঙ্গণপণ্ডিতদের 
ভিতর গোল বাধিয়। গেল। অনেকে বলিলেন, “কলিতে পংক্তিতোঁজনের জন্য ব্রাহ্মণ 
মিলে না। সে ন্ট দর্ভম় ব্রা্গণ দ্বারা শ্রাদ্ধ কর! প্রথ। হইয়া! গিয়াছে। সারা বাঙলা, 
মিথিলা, সরয়পার, নেপাল, উড়্িষা। সব জায়গ।৪ই দর্ভময় হাগগণ দিয়া শ্রাদ্ধের ব্যাপার 
চলিয়া গিয়াছে । এখানে এ আবার কি ?” তখন বিধুডূষণ ফর্ফর্‌ বলিয়। উঠিলেন,-_“প্রতি 
হাতে এরূপ আপত্তি করিলে ক্রিয়া পণ্ড হইয়! যাইবে ষে? আমার নব্বই বৎসর বয়স 
হইতে চলিল, বরাবর শূদ্রণ্ণের যে ভাবে কাধ্য করাইয়৷ আসিয়াছি, এখনও সেই ভাবেই 
করাইব। তাহাতে করটী হয্ন, ধর, ঘাড় পাতিয়া লইব। অন্ত দেশে কি আছে না আছে, 
তাহা দেখিবার দরকার নাই! আমরা সাক্ষাৎ স্থগড়াচাধ্যের শিষ্য, তিনিই বেদের প্রথম 
টীকা! লেখেন। তিনিই আমাদের দেশে আগাগোড়া বেদ সুখস্থ কর! বন্ধ করিয়া দিয়। 
যান। যে জাতির যেরূপে ক্রিয়া.করিতে হইবে, তিনিই আমাদের শিখাইয়া যান।* 
হুগড়াচার্যোর নামে ও ফর্ফরের রাগে অন্তান্য কণ্মকাণ্তীরা ঠা হইয়া গেল। ক্রিয়া 
চলিতে লাগিল। 

এই যে সাত জন ব্রাহ্মণ বসিয়াছেন, ইহী্দের নাম পংক্তি, পংক্তি এক জনে হয়, তিন 
জনে হয় পাচ জনে হয় ও সাত জনে হয়। সাত জনের অধিক ব্রাঙ্জণ দরকার হয় না। 
্রা্ধেই পংক্তির দরকার হয়) অন্য কিছুতে দরকার হয় না) বাছিয় বাছিয়। বেদজ ব্রান্মণ 
আনিয়! পংক্তিতে বসাইতে হয়। কাণা, খোঁড়।, কুরূপ, কুৎসিত, ধবল ওয়ালা, কু্টওয়ালা, 
কূনখী, কুদস্তী পংক্তিতে লইতে নাই। পঃংজির ত্রাঙ্গণ বড় বছিক্না লইতে হয় বলিয়া 
আধ্যাবর্তে দর্ভমন় ঝান্গণ চলিতেছে । কিন্তু দক্ষিণে এখনও বেদজ্ ত্রাঙ্গণ পাওয়া যায়, 
সেজন্ত তাহারা পংক্তি হয়, ও ত্রাঙ্ষণ পংক্তিতে বসে। মায় পুষ্প-চন্দন-বস্ত্র-অণক্কার দিয়! 
্রা্মণদিগের পুজা করিলেন, তাহাদের সৌপনস্যবিধানের জন্ত প্রচুর ধূপ-ধুন! পোড়াইলেন 
এবং গন্ধদ্রব্য তাহাদের উপর বৃষ্টি করিলেন। এইরূপ পুঞ্জায় যখন তাহাদের মন অমল 
প্রফুল্ল হইল, তখন মায়া তাহাদের হস্তে এক একটি ফল তুলিয়া দিলেন। তাহারা 
সেফল খাইলেন ও পরে পাত্র হইতে অনেক ফল-নুল ও মিষ্টার লইয়া ভোজন 
করিলেন। ভোজনে তৃপ্ত হইয়! তাঁহার! পাত্র ছাড়িয়া উঠিলেন। তাহাদের ভোজনের 
স্থান পরিফার কর! হইল । মায়। সেখানে বপিয় পিওদাঁন করিলেন, ও দক্ষিণান্ত করি- 
লেন। পরক্তির ব্রাহ্মণের দক্ষিণা লইলেন ও বলিলেন,--“আমরা শ্রাদ্ধান্ন ভোজন করির! 
পাপ করিয়াছি, প্রায়শ্চিত্ত না করিলে আমাদের জাঁত-ভাই আমাদের সঙ্গে খাইবে না, 
সেজন্ত আমাদের কিছু পরস! দাও! সেজন্ত তাহাদিগকে কিছু পয়সা দেওয়া হইল ও তাহা" 
রও ত1হ1 যথেষ্ট বক্কিয়। গ্রহণ করিলেন এবং 'বল্যাণমস্ত' বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 


২৬০ নারায়ণ 


ওদিকে যে সকল ব্রাহ্ষণেরা হোমের স্থানে উপস্থিত ছিলেন, তাহার] মায়ার এক হাত 
চৌকা উ,মী মাপিয়া লইয়া! তাহার উপর কয়েক সরা বালি ছড়াইয়! দিলেন, সেই বালির 
উপর এ দিকে দেড় আঙ্ল ওদিকে দেড় আঙুল বাদ দিয়া একটি ২১ আঙুল রেখা টানা 
হইল। ব্রাহ্মণের! ষে দিকে বসিয়াছিলেন,সেই দিকেই রেখ! টানা হইল। সেই রেখার ডাইন 
ধার হইতে পুর্বমুখে একটি রেখ! ৭ আঙুল পর্যাস্ত টান! হইল। তাহার পর মূল রেখার 
৭ আঙুল বাদ দিয়া আর একটি রেখা টানা হইল, আর ৭ আঙুল বাদ দিয়া আর একটি 
রেখা টানা হইল। যে অস্ত্র দ্বারা রেখ! টাঁন1 হইল, তাহার নাম স্ফা। স্ফ্যখানি কাঠের 
তয়েরী-ছোরার মত । বাট আছে, আগাটি সরু, সাম্নের দিক্‌ ধার, পিছনের দিক মোটা । 
আগাটি ঠিক মাঝে না হুইয়া একটু পিছনের দিক্‌ আছে। পূর্বাশ্ত রেখাগুলি টানিতে যে 
বালিগুলি উঠিল, বৃদ্ধা ও অনামিক1 অঙ্গুণির ঘার! সেগুলিকে বাহিরে ফেলিয়৷ দেওয়। 
হইল। তাহার পর বহ্িস্থাপন। ৩টি রেখা টানায় ২টি ঘর হইয়াছে ও বামদিকের 
ঘরে কাসার পাত্রে করিয়া বহ্ছি আনিয়া ঢালিয়৷ দেওয়া! হইল! 

বন্কি কোথা হইতে আ'নিবে ? এক যারা ষে অগ্নিকে সাক্ষী করিয়া বিবাহ করে ও সেই 
অগ্নি বরাবর রাখে, তাহাদের বাড়ী হইতে অগ্নি আনা যাইতে পারে অথবা মন্থন করিয়া 
অগ্নি আনা যাইতে পারে । মায়! স্থির করিকা, মন্থন করিয়া! অগ্ি বাহির করিতে হইবে। 

সে একথানি গুকৃনে অশ্বখকাঠ আনাইয়! তাহার মাঝে একটি গোল ছে'দ। করাইল। 
সেই ছে'দার মধ্য দিয়। একটি শশাইবাবলার একটি মোটা গেল ছে'দ। কাঠ সেই খুঅশ্বখের 
সেই ছে'দার মধ্য দিয়া একটি শাইবাবল।র একটি মোটা গোলি কেদোকাঠ সেই অশ্বখের 
সেই ছেদণয় বসাইয় দিল। (বাঙ্গলায় শনীবৃক্ষ নাই, সেজন্ত শাইবাবলার গাছে শমীবৃক্ষের 
কার্ধ্য করে)। ব্রাহ্মণের! সামিধেনী মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে স্ই শাইবাবলার কাঠ ঘুরাইতে 
লাগিলেন। অগ্নি সমিদ্ধানে ব্যবহার হয় বলিয়া এই মন্ত্রগুলির নাম হইয়াছে সামি- 
ধেনী। ক্রমে খন থুরাইতে ঘুরাইতে বেশ একটু সহল হইগ্রা আসিল, তখন ছুই পাশে 
ছুই দল ত্রাঙ্গণ বসিয়া দ়ী দিয়া ঘুরাইতে লাগিলেন ও উচ্চৈ্থরে সামিধেনী মন্ত্র পড়িতে 
লাগিলেন । কাঠগুলি প্রুমে খুব গরম হইয়া উঠিল। তাহার পর ধুম বাহির হুইল, 
তাহার পর দপ. করিয়া জলিয়া উঠিল। অগ্নির একখানি আঙরা বাহিরে ফেলিয়। দিয়! 
বাঁকীটা। কাসার পান্জে করিয়া বালির উপর ঢালিয়া দেওয়া হইল। তখন যিনি আগুনের 
কাছে বসিয়া, তিনি মহাঁবাঙ্কতিহোম করিলেন অর্থাৎ গাওয়া থিয়ে চামচের আকার 
কাঠের ক্রুক ডুবাইক়্া অশ্নিতে তিনটি আন্তি দিলেন_-৩ ভূঃ স্বাহা, ও" ভূবঃ স্বাহা, ও স্বঃ 


স্বাহা। 
৫ 


পিউপুরুষের আশীর্বাদ লইয়া, বহ্ছিকে সাক্ষী করিয়া, এইবার পোষাপুজ লওয়া। হইবে! 


বেণের দেয়ে ২২৯ 


হোমের স্থান ও আক্ডাদর্িকের স্থানের মাঝখানে খুব জাকাল বিছান! কর! হইয়াছে-_ 
মখমলের বিছানা, জরীর কাজ; উপরে চাদোক়। চান্দোয়ার ঝাঁলরে মুক্তা ঝুলিতেছে। 
মধ্যে বসিয়া! আছেন মায়া, সাধন ধনী--যিনি পুত দিবেন,তীহার স্ত্রী ও রাঁজ। বিহারী দত্ত। 
বহিস্থাপন করিয়া এবার ব্রাহ্মণের! বলিলেন, “এবার পোষ্য-পুক্রগ্রহণের অন্থমতি লও 1” 
তখন বিহারী ও মস্করী মায়াকে সঙ্গে করিয় প্রথমতঃ রাঁজসিংহাঁসনের নিকটে উপস্থিত 
হইলেন। মহারাজাধিরাজ হরিবর্দ। আসেন নাই, তাহার ভায়ের পৌত্র শ্যামল বর্ধা 
আসিয়াছেন। তাহার নিকট অন্থমতি চাহিলে, তিনি যে স্বর্ণসিংহাসনে বসিয়াছিলেন, 
সেই ত্র্ণসিংহাসনে মহারাজাধিরাজের যে তরবারি ছিল, তাহ মায়ার অঙ্গে স্পর্শ করা 
ইহা ধ্লাড়াইয়া উঠিয়া! বড় ঠাঁকুরদাদার নাম উচ্চারণ করিয়া অনুমতি দিলেন। মায়া 
উহাকে করেকটি হ্বর্ণ-ুদ্রা উপহার দিলেন এবং বলিয়া দিলেন যে, একটি দশমনি পিধা 
তাহার বজবায় পুছে | তাহার পর ভবদেব; তিনিও অনুমতি দিয়া কয়েকখান৷ বর্ণ- 
মুদ্রা পাইলেন এবং একটি বড় পিধা পাইলেন। তাঁর পর প্রধান সেনাপতি । তিনিও 
একটি সিধা ও হ্বর্ণ-মুদ্রা পাইলেন । শ্যামল বশ্দা জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ সমারোহ-কার্য্যের 
অধ্যক্ষ কে?” অধাক্ষ ত ভবদেব শরম! নিজে | কিন্ক বিহারীর বাকাস্ডর্তি হইবার পূর্বেই 
তবদেব বলিয়! উঠিলেন, "এই কার্ধো ভবতারণ পিশীচখণ্তী ইহার অধাক্ষ।” তখন শ্যামল 
বন্মা দাড়।ইয়া উঠিক্লা তাহাকে নমস্কার করিয়। তাহার মাথায় এক শাঁলের ফেট 
বাধিয়৷ দিলেন। তাহার পর মস্করী ওমায়৷ এক দিকে অনুমতি লইতে গেলেন, আর 
এক দিকে গেলেন রাজ। বিহারী দত্ত নিজে। আর ছুই দিকে অনুমতি লইতে 
গেলেন দত্তবাড়ীর প্রাসীনেরা ও ধনীবাড়ীর প্রাচীনেরা। মস্কুরী মায়াকে লইয়া রাঁটী, 
ৰারেন্্, উৎকল ব্রাঙ্গণদের অনুমতি লইয়|, ধেখ।নে বৌদ্ধের। বস্য়াছিলেন, সেই- 
খানে গেলেন। বৌদ্ধদিগের মধ্যে প্রধান পুরুষ গুরুপুলর। মায়া তাহার অনুমতি লইতে 
আসিতেছেন, সঙ্গে মন্করী, দেখিয়াই গুরুপুভ্র থতমত খাইয়া গেলেন। তিনি কফি 
ভাবিতে লাগিলেন, তাহার মন চঞ্চল হইয়া! গেল। . মায়ার কিন্তু গল একবারও কাপিল 
না। সে বলিল, “আচার্য্য, মহাপগ্ডিত, মহাস্থবির, ভদন্ত, আমি একটি পোষ্যপুত্র গ্রহণ 
করিব, আপনারা প্রসন্ন-মনে অনুমতি করুন|” গুরুপুত্র মনে মনে বলিলেন, “ক শীকারই 
পলাইল 1” প্রকান্তে বলিলেন, “সে বিষয়ে আমাঙ্গের সম্পূর্ণ অনুমতি আছে। সাতর্গায়ে 
একটি প্রধান ধনিবংশ রক্ষা! হইয়। যাইবে, ইহাতে কে আপত্তি করিবে?” মায়। সাহার 
সম্মানের জন্ত সিধা ও স্বর্ণ-ুদ্রা দিয়া গেলেন এবং অস্তান্য বৌদ্ধ মঠাধিকারীদেরও সেই- 
রূপ সম্মান করিয়। গেলেন । 

বাহারা অনুমতি লইতে গিয়াছিলেন, তাহারা সকলে চত্ীমণ্ডপে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। মায়া সাধন ধনীর সন্দুখে ঈাড়াইয়! হাত জোড় করিয়া তীহাঁকে যিতে লাগি- 
লেন, “আপনার এই নৃতন (পঞ্চম) ছেলেটির জাবও চুড় (ক্ষণ হষ সাই । আপনি এইটিকে 
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আমাকে দিন। আমি ইহাকে পোষাপুভ্র লইব 7 ইহার ধারা শ্বামীরপ্লান ও গে বক্ষ! 
হইবে” সাধন ধনী ছেলেটিকে কোলে করিয়াছিল, দে ছেলেটিকে মায়ার কোলে দিবার 
সময় বলিল, “আমি এই ছেলেটিকে তোমায় দিলাম, ইহার দার! তোমার স্থামীর নাম ও 
গোত্র রক্ষ! হইবে । তূমি ইহাকে মানের মত গ্রীতিপালন করিবে ।” লাধন ধনী মনে করিয়া 
ছিল, দে বীরের মত পুত্রটিকে দান করিবে, কিন্তু সে পারিল না। তাহার কণ্ঠস্বর বদ্লাইস 
গেল; সে সভার মধ্যেই কাদিয়! ফেলিল। কিন্তু অল্লক্ষণের মধোই আপনার মনকে স্থির 
করিল ও ছেলেটিকে মায়ার কোলে দিল। চারিদিকে বাঁ বাজিয়! উঠিল। সভাস্থ 
সকলে সাধু সাধু বলিতে লাগিল; চারিদিকে চারি দেউড়ীতে বাজন! বাঞজজিয়। উঠিল; তোর 
রোলে আকাশ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। গানে ও বান্না আনন্দের ফোয়ার। উঠিতে 
লাগিল। এ দিকে দশ জন চাঁকরে ছেলেটিকে সাজাইভে লাগিল )__নানারূপ রেশমের 
কাপড়ে ও হীরা-জহরতে গরীবের ছেলে এক দণ্ডের মধো বড়মান্ষের ছেলে হইয়া 
উঠিল। মায়! তাহ।কে কোলে করিয়া হোমের স্থানে উপস্থিত হইলেন; পুরোহিতের! 
তাহাকে গেমের ঘি খাওয়াইয়৷ দ্রিলেন। মায়াও যে গোত্রের, ছেলেটিও সেই গোত্রের / 
অতএব গোল্রান্তর করিতে আর কোন বিশেষ ক্রিয়ার আবশ্তক হইল ন!। 

মায়া ছেলে কোলে করিয়া বিছানায় আসিয়া! বসিলে, সকলেই তাহাকে আশীর্বাদ 
করিতে আদিল । প্রথমে রাজ! আসিলেন ; তিনি এক ছড়। মুক্তার মাল! দিলেন । তাহার 
পর ভবদেব আসিলেন ; তিনি একখানি কেমুব দিলেন। ব্রাঙ্ষণেরা কেহ ব। শুদ্ধ ধান্ত- 
ুর্বা দিয়, কেহ বা কিছু সোনারপ। দিয়। আশীর্ধধাদ করিল। ধনী বেশে ও অন্যান 
জাতির! বিস্তর উপহার দিল। ধান্ত-দূর্ববাগুলিতে ছেলেটি চাপা পড়ার মত হইলে সেগুলিকে 
সরাইয়! দেওয়। হইল। কিন্তু হীরা-জহরত, সোনারূপ। 'এত জমিল যে, ছেলের চেয়ে উচু 
হইয়। উঠিল। এমন সময়ে ধিনি হোম করিতেছিলেন, তিনি উচ্চৈঃশ্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
“আমার সোম হইয়াছে, ভোমর! ফেঁটা লও$1” সকলের আগে ফোটা লইলেন ছেলে, 
হোমের ঘিয়ে হোমের কয়লা ঘষিয়া- প্রথম কপালে, পরে কণার, পরে দুই কাঁধে, পরে 
বুকে ফোঁটা লওয়া হইল। তাহার পর লইবেন মা; তার পর লইলেন বিহারী দত্ব। 
তাহার পর ষে আদিল, পুরোহিতের! তাহাকেই ফেট। দিতে লাগিল। 

ইহার পর শাস্তিজলের ব্যবস্থ।। কিন্ত অনেকেই বলিয়া উঠিল, "আমরা এখনও ছেলে 
আশীর্বাদ করিয়া! উঠিতে পারি নাই!” সুতরাং শান্তিজল স্থগিত রহিল। যে সকল লোক 
আশীর্বাদ করিতে আসিতে লাগিল, তাহাদের মধ্যে বৌদ্ধরাই বেশী- প্রত্যেক মঠধারী 
আপন আপন মঠের পুষ্প-চন্দন আনিয়!ছিলেন ও ছেলেকে কিছু'ন! কিছু মহামূল্য উপহার 
দিলেন। গুরুপু্র হেরুকের প্রসাদী এক ছড়া মালা দিলেন আর একটি হীরার মাছ 
দিলেন। যে আটটি মাঙ্গল্য দ্রব্য আছে, তাহার মধ্যে মাছই সকলের আগে। খুরুপুজের 
মাছটির দুই চোখে ছুইটি হীরা নান রকম পাথরে এমন ভ1বে গড়! যে, মাছটি যেন 
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নড়িতেছে। তিনি মাছটি একটি সোনার হাঁরে গাঁথিয়া আনিয়াছিলেন,ছেলের গলায় পরা 
ইতে গিফ়কা তাহার ছইটি আঙ,ল মায়ার গায়ে লাগিল ) সহস! যেন গুরুপুতের সর্বাজে বিছ্যুৎ 
বিয়া গেল গুরুপু্র যেন হঠাৎ হতচেতন হইয়া! গেলেন । কিন্তু অল্লেই আত্মসংবরণ 
করিয়া সেখান হইতে সরিয়া পড়িলেন। বৌদ্বম্পর্শে মায়া যদিও একটু বিরত্তঃ হইয়া- 
ছিল, কিন্ত যথন তাহার মনে হইল যে, তিনি একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু, মহাবিহারের অধি- 
কারী, লোকে তীহাকে দেবত। বলিয়। মানে, তখন তাহাব আর সে বিরতি রহিল ন।। 
পূর্বক শ্মরণ করিবার তাহার অবনর ছিল না) থাকালও তিনি সে কথাটা ধর্তকোর 
মধো ধরিতেন না । সকলে আঘীর্বাদ করিলে শান্তিজল | সভ। শুদ্ধ লোক পা ঢাকিয় 
বসিল। বিধুডৃধণ ফর্ফর্‌ মহাশয় নারিকেলটি সরাইয়। দিয়া আত্মপবব জলে ভুবাইয়। 
সকলের গায়ে ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন ও যন্ত্র পড়িতে লাগিলেন । তাহার হাত এমন 
দুরস্ত ছিল যে, কয়েক মিনিটের মধ্যে সভার সমস্ত লোকের গায়ে ছড়াইয়া দিলেন 
এবং সকলেই শাস্তি শান্তি শাস্তি হরি হরি বলিয়া উঠিল। 


০ 


তাহার পর ভোজনের পালা। গোঁলার দোতালার বারান্দায় ব্রাঙ্মণদের পাত হই- 
যাছে। প্রায় 8৫ শত ব্রাঙ্মণের জায়গ! হইয়াছে। সাতশতীরা ফলার করিবেন, অর্থাৎ 
লুচি,'ছকক মিষ্টায খাইবেন। রাট়ীশ্রেণীরা কেই কেহ থৈ ও দৈয়ের ফলার করিবেন, কেহ 
বাশুদ্ধ ফলও সনেশ খাইবেন। অনেকেই শূদ্রের বাড়ী জল পর্যন্ত গ্রহণ করিবেন না। 
পাত প্রায় প্রপ্থত, এমন সময় গোল উঠিল, ধনীদের গোলা! গঙ্গার তিন শত হন্ডের মধ্ো, 
উহ! গঙ্গাতীর। এখানে খাওয়াও হইতে পারে না, দান লওয়াও হইতে পারে না। ভাদ্র- 
মাসের চতুর্দশীর দিন যত দুর জল উঠে, ততদূর গঙ্গার গর্ভ ; তাহার পর তিন শত হাত 
গঙ্গার তীর। তাহার পর গঙ্গার ক্ষেত্র । গর্ভ ও তীরে কাহারও ভোজন করিতে নাই, দানও 
লইতে নাই। তবে যে মায়! ক্রাঙ্ষণগণকে সিধা ও ্বর্ণমুদ্রা দিলেন, সেট! অনুমতি 
দেওয়ার সম্মান। 'অদৃষ্টার্থ ত্যক্ত দ্রবা নহে” সথৃতরাং দান নহে। গোলায় ত কিছুতেই 
খাওয়া হইতে পারে না। গোল উঠিলেই রাজা বিহারী গোলা হইতে একটু পশ্চিমে 
পালধি মহাশয়ের চণ্ডীমণ্ডপের সশুখে ষে প্রকাণ্ড নাটচাল! ছিল, সেইখানে ব্রাঙ্গণ- 
ভোজনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। ঠাহার লোৌকবলেব অভাব ছিল না, মুহর্তমধ্যে 81৫ 
শত ব্রান্মণের স্থান প্রস্তুত হইল, পরিবেশনও হইয়া গেল। অনেক ব্রাহ্মণ--ধাহারা শৃদ্রানগং 
শৃদ্রবেশ্মনি খাইতে রাজী ছিলেন, ব্রাঙ্গণের বাড়ীতে উদ্ভোগ হওয়ায় তাহারাও 
বসিয়। গেলেন। 

গোলার বারানাায় অন্তান্ত জাতি বসিল। ইহারা, বিহারীর কাজ যে সবই ভাল হইবে, 
তাহা বেশ জানিত, তাই একটি কথাও কহিল না। তিনি যেমন যেমন বলিলেন, ঠিক 


৩৫ 
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তেমনি তেমনি করিতে লাগিল 1 বৌদ্ধরা একটা প্রবল সম্প্রদায়। তাহাতে অন্কে 
জাতি, অনেক ব্যবসারী, অনেক গৃহস্থ, অনেক অর্ধ-গৃহস্থ, অনেক পুরা গৃহস্থ । বৌদ্ধদের 
বিকালভোজন নিষেধ । বিকাল শব্ধের অর্থ ছিকাল। তাহারা দিনে দুবার খাইবে না। 
সকালে ১২টার মধ্যেই খাইবে। না খাইলে সমস্ত দিন কেবল ফলরস বা হুধ খাই 
থাকিবে! কোনও কঠিন জিনিন খাইতে পারিবে ন|| কিন্তু বৌদ্ধরা এখন 
আর বিকাল-ভোজন নিষেধ মানে না । ছুই বেলা খায়। অসময়েও খার়। ছ'চার জন 
বিকালভোজন করে না। তাহাদের মধ্যে প্রায় মঠের অধ্যক্ষেরা। আমাদের গুরুপুজ 
বিকালভোজন করেন না। কিন্তু মানা তাহারই উপর সমন্ত বৌদ্ধদের খাঁওয়াইবার ভার 
দিয়া দিলেন। গুরুপুজরও কোমর ধাধিয়! তাহাদিগকে খাওয়াইতে লাগিলেন । রাজার 
ভাগার, কুরাইবাঁর নহে। সকলেই পরম তৃপ্ত হইয়া ভোজন করিয়া গেল। তখন মন্করী 
ও মায় গুরুপুত্রকে ধরিয়া রসিল, আপনাকে কিছু ফলরস পান করিতে হইবে । যে কর্‌ 
মঠাধিকারী ভোজন করেন নাই, মায়া শ্বহন্তে তাহাদিগকে আনারস, তরমুজ, ফ্গসার 
সরবত, ছধ, ঘোল প্রচুরপরিমীণে পান করাইয়া! দ্রিলেন। তাহারাও তৃপ্ত হইয়! 
গেলেন । 

যত লোক আসিয়াছিলেন, সকলেই বেশ তৃপ্ত হইয়া গেলেন। কেবল দু্গনের মুখখানি 
স্ভার। একজন সাধন ধনী । পাঁচটি ছেলে থাকিলেও একটি ত আজ থেকে তাহার পর' 
হইয়। গেল। তাহার মনটা ঠিক প্রফুল্ল নয়। আর গুরুপুত্র আজকার যা দেখিলেন, 
সবই অদ্ভুত। এমন মেয়ে ত তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। একদিকে বজ্জা্ূপি কঠোর, 
আবার আর একদিকে কত নরম--যেন মাটীর মান্ুষ। তীহার মনের কথা সব জানি না। 
তবে তিনি বড়ই বিচলিত বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 


শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 
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সে তখনও তেমনই মৃছ মৃছ হাসিতেছিল। 

তাহার সহিষ্ণুতা দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলাম, কিন্তু একটু কৌতুহলও হইল। 
বলিলাম, “এখন কি করিবে? এত দিনের চাকরীট। গেল, সংসার চাঁলাইবে 
কিরূপে ? 

তেমনই মুছু হাঁসিয়। সে বলিল, “পরিশ্রম করিবার ভার আমার উপর। পরিশ্রম 
করিয়া যাইব। চল! না চলা, সেটা ত আমার উপর নাই, ভাঁই! আর তোমর! 
পাচজন ত আছ ?” 

এমনই নির্ধবিকারভাবে, এমনই দৃঢ় বিশ্বাসভরে সে কথাটা বলিল যে, আমিও 
বিচলিত ন! হইয়া পারিলাম ন!। | 

বাল্য হইতে যৌবন পর্যন্ত একসঙ্গে বিগ্বালয়ে পড়িয়াছিলাম। সেই শৈশব হইতে 
যৌবনের মধ্যাবস্থা পর্যযস্ত দেখিলাম, সে একই তাবে আছে। ক্লাশের মধ্যে তাহার 
মত নিরীহ, নির্ব্িরোধ ছাত্র কেহ ছিল ন!। পড়াশুনায় তাহার খুবই মন ছিল, 
কিন্তু আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য তাহাকে কোনও দিন আগ্রহ প্রকাশ করিতে দেখি নাঁই। 
ঘনে আছে, একবার ক্লাশের পণ্ডিত মহাশয় আমাদিগকে প্রবন্ধ লিখিতে দিয়াছিলেন। 
সর্ত ছিল, প্রবন্ধের নীচে আমরা কেহই নাম স্বাক্ষর করিব না। পণ্ডিত মহাশয় নম্বর 
দিবার সময় তাহা হইলে পক্ষপাত করিতে পারিবেন না। সকলেই সর্তীাক্থুসারে নাম 
দেয় লাই । পরীক্ষা শেষ হইলে পণ্ডিত মহাশয় একদিন খাতাগুদি আনিয়া নম্বর 
বলিয়া গেলেন ; কিন্ত কে কত পাইয়াছে, তাস্ক স্থির হইল না। সেবার আমরা দ্বিতীয় 
বার্ধিক শ্রেণীতে পডিতেছিলাম। পণ্ডিত মহাশয় একখানি থাতা লইয়া সকলকে দেখা- 
ইয়া! বলিলেন, এই প্রশ্ন-পত্রের উত্তর সর্কোৎরুষ্ট হইয়াছে । আমি ইহাকে পূর্ণ সংখ্যা 
দিয়াছি। এ খাতা কাহার ?” 

আমাদের মধ্যে সকলেই উঠিয়া গিয়। খাতাখানি দেখিয়া আসিলাম। শুধু কিরণচন্্র 
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উঠিল না। হাতের লেখা দেখিয়া আমরা বুঝিলাম, উহা! কিরণের প্রবন্ধ । কিন্তু সে 
এমনই নিশ্চিন্ত যে, নিজের প্রশংসা শুনিয়াও বিন্দুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ করিল ন!। পর্ডিত 
মহাশয় জানিতে পারিয়া তাহাকে কাছে ডাঁফিয়া যখন অজজ প্রশংসা ও আশীর্বাদ করি- 
লেন, তখন তাহার আনন আরক্ত ভইয়! উঠিয়াছিল ; কিন্তু বিজয়গর্ধব অথবা উল্লাসের 
কোনও লক্ষণ.তাহার বাবহারে প্রকাশ পায় নাই। সে দৃশ্ঠ আজিও আমার বেশ মনে - 
আছে। আরও মনে আছে, তাহ প্রৃতিশ্রতিপালনের আগ্রহ । কোনও বিষয়ে কথ! দিয়া 
কিরণ্‌চন্দ্র কখনও কথার খেলাঁপ করিয়াছে, এ কথা মনে পড়ে না । নিজের শত অন্মৃবিধা 
সত্বেও সর্বদাই তাহাকে কথামত কাঁজ করিতে দেখিয়াছি। 

মনে আছে, পাঠ্যাবস্থায় একদিন আমাদের বাঁড়ীতে তাহার একখানি বই লইয়া 
যাইবার কথা ছিল। সে দিন রবিবার । শ্রাবণের আকাশ এমন মেঘাচ্ছন্ন করিস্সাছিল 
ধে, অপবাহে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। বৃষ্টির সঙ্গে ঝড়ের প্রকোপও ছিল। 
পাঁড়ার কয়েকজন মিলিয়া বাহিরের ঘরে বসিয়া ঘ+মবা তাস-খেলায় মত্ত ছিলাম । 
কিরণের যে বই লইয়া বৈকালে আসিবার কথ! ছিল, সেই ছুধ্যোগে তাহা আমার মমেও 
ছিল না। বিশেষতঃ চারি পাচ দিন পুর্বে আমি খেয়ালবশে সে কথ! বলিয়াছিলাম। 
তার পর নিজেই সে কথা ভূলিয়৷ গিয়াছিলাম। 

আমাদের তাঁসের আডডা ঘোর বর্ষায় বেশ জমিয়া উঠিয়াছে, এমন সময় আন্রবস্তে 
সহসা! কিরণচন্জর ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । তাহার জুতা, কাপড়, জামা বহিয়! জল 
ঝরিতেছিল। ছাতির ছুই তিনটা শিক ঝড়ের বেগে ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। প্রতিশ্রুতি 
পালনের জন্ত তাহার এই আগ্রহ সে দিন আমার মনে এমনই প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
ছিল যে, সেই দিন হইতে এ বিষয়ে আমি তাহাকে মনে মনে গুরুর আসন প্রদ্দান 
করিয়াছিলাম। জীবনের বর্তমান সফলতা তাহারই প্রতিক্রতি-পালনের আদর্শে লাত 
করিতে পাইয়াছি, সে কথা অস্বীকার করিব ন1। 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সহিত সম্বন্ধ চুকিয়া গেলে কিরণের সহিত দীর্ঘ দশ বংসর আমার 
দা হয় নাই। কর্মশ্রোতে পড়িয়া আমাকে দূর-প্রবাসে যাইতে হ্ইয়াছিল। ভাগ্য- 
লক্মীর প্রসাদ লাভ করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া! আসিরার পর যখন কিরণের মহিত গ্রাথম 
দেখা হইল, তখন সে কোনও সওদাগরী আপিসে কেরাণীগিরী করিতেছে । তিনটি কন্যা 
ও তিনটি পত্র তাহার অভাবপিষ্ট সংসাল্মে আতিথ্য গ্রহণ করিয্লছে। কিন্তু কিরণের 
সুখের প্রসন্ন হাঁসিটি তেমনই আছে । দারিদ্র্য অথবা অভাব তাহার প্রসন্নতার গর্ধকে 
কিছুমাত্র খর্ব করিতে পারে নাই। 

আমাদের পৈতৃক ব্যবসায় ছিল গ্রস্থপ্রচার। পিতার সুতার পর আমি দেশে 
ফিরিয়া সেই ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলাম। অনেক প্রসিদ্ধ এবং অপ্রসিদ্ধ 


সাহিভিফের অনৃষ্ ২৬৭ 
সাহিত্যসেবীর গ্রশ্থের প্রকাশক আমরাই ছিলাঁম । কোনও কারণে 'আভিমানবশতঃ পিতার 
উপর রাগ করিয়া আমি অন্তত্র কাজ করিতে গিয়াছিলাম। আ্েহময় পিতা আমাকে 
গৃহে ফিরিবার জন্য অনেকবার আহ্বান করিয়াছিলেন, বিত্ত কর্শস্থলে পরিণামে এমনই 
জড়াইয়৷ পড়িয়াছিলাম এবং ভাগ্যলক্ষ্ী ছুই হস্তে আমাকে আনীর্বাদ করিতেছিলেন 
বলিয়া শেষে বাবাও সে কার্ধা পরিত্যাগ করা বাঞ্চনীয় মনে করেন নাই । 

কেরাধীগিরীর সঙ্গে সঙ্গে কিরণ সাহিত্যচ্চা করিত। উপন্তাস-লেখক বলিয়া 
তাহার প্রতিপত্তিও হইয়াছিল। সারাদিন গুরুতর পরিশ্রমের পরও গে যে কেমন 
করিয়া বাণীর সেবা! করিত এবং তাহাতে সাফলালাভ করিয়াছিল, তাহার ইতিহাস 
আমারও অগোচর ছিল। কিন্তু নান! মাসিক পত্রে প্রায়ই তাহার রচন! দেখিতে পাই- 
ভাম। বাবাও দেখিয়াছি তাহার কয়েকখানি গ্রন্থের প্রকাশক হইয়াছিলেন। 
অভাবে পড়িয়া গ্রন্থের স্বত্ব সে আমাদের কাছেই বিক্রয় করিয়াছিল । আমার আমলেও 
আমি তাহার কয়েকখাঁনি বই ছাপাইয়াছিলাম। 

আমি বলিলাম,“যদি চাকরী আর ন! জোঁটে, তবে বই লিখিতে থাক । আমি পুর্ব্ববৎ 
তৌমার বইগুলি ছাঁপিব। তাহাতে তোমার কিছু আয় হইবে ।” 

অবশ্ঠ, তাহাকে সাহাধ্য করার স্পৃহা আমার যে কিছু না ছিল, তাহা নহে। তবে 
ব্যবসায়ের দিক্‌ দিয়াও কথাটা! আমি ভাবিয়| দেখিয়াছিলাম । 

কিরণ প্রসন্ন হান্তে বলিল,“তাই ত বলিতেছিলাম, তোমরা পাঁচজন যখন আছ, তখন 
ভাবনা কিসের ?” 

আমি বলিলাম, “ভাল ভাল বিদেশী উপন্তাসও তর্জম! করিয়া ফেলিতে পারিলে 
প্রতি মাসেই কিছু না কিছু আয হইবে। সব সময় ত আর মৌলিক উপন্তাস লেখা 
ঘটিয়া উঠিবে না।” 

“সে ত ঠিক কখা। আচ্ছা ভাই, আমি তোমার কথায় রাজি আছি। এখন 
তোমরাই আমাধ ভরসা! 1” 

তাহার চাকরী যাইবার একটা ইতিহাম ছিল । জ্যোষ্টপুত্রের কঠিন পীড়া! হইয়াছিল, 
বাধ্য হইয়া ক্রমে ক্রমে কির পুত্রের সেবার জন্য তিন মাঁস ছুটা লইয়াছিল। অনেক কষ্টে 
পুক্র সারিয়! উঠিল, কিন্তু কিরণ কার্ধ্চ্যুত হইল। নূতন সাহেব তাহাকে রাখিতে 
চাহে নাই। ব্যবসায়ের অবস্থা ভাল ছিল না৷ বলিয়৷ আপিসে কর্মমচারীদিগের সংখ্যা 
মাইয়া দেওয়া হইয়াছিল । কিরণ তাহাদেরই দলে পড়িক্াছিল। 


র্‌ 


খযরসান়ে আমার লাভ ছ্থিগুণ বাড়িয়। গিয়াছিল। এঁকে নুতন উত্তম লইয়। কার্য্যক্ষেত্র 


২৬৮ নারায়ণ 


প্রবেশ করিয়াছিলাম, তাহার উপর পিতার ও আমার সঞ্চিত অর্থ এবং বাজারে 
নুনাম এই করটির সহায়তায় গ্রস্থ-প্রকাঁশের কার্ধ্য ক্রমেই বাড়িক্সা যাইতেছিল। বহু 
নৃতন গ্রস্থকারও আমাদের পুস্তকালয়ে গ্রন্থ দিতে লাগলেন। দেখিলাম, এই রিক্ত 
বাঙ্গাল! দেশে, চির-দরিদ্র সাহিত্যিকগণকে অতি অগ্ন মূলোই কিনিতে পারা যায়। 
অর্থাৎ তাহাদের বহুদিনের পরিশ্রম ও সাধনলন্ধ রত্বরাজির মালিকান্‌ স্বত্ব সামান্ত অর্থের 
বিনিয়মেই আপনার করিয়া লওয়া যায়। পিতার অস্তিম উপদেশবাণী সর্বক্ষণই মনে 
জাগরূক ছিল, সুতরাং গ্রন্থ-স্বত্ব ক্রয় করিবার দিকেই বিশেষভাবে মন দিয়াছিলাম। 

ব্যবসায়ে কি করিয়া সাফল্যলাঁভ করিতে হয়, তাহা আমার জানাই ছিল। 
সাহিত্যিকগণক্ষে অসন্তষ্ট কর! উচিত নহে, ইহা! আমি বেশ জানিতাম। অর্থাৎ শিষ্ট 
ব্যবহার এবং তাহাদের প্রাপ্য গণ্ডা বুঝাইয়া দেওয়া এই ছুইটি বিষয়ে আমার ক্রটী 
কখনও হইত না । অভাঁবগ্রস্ত প্রতিভাশালী গ্রন্থকারগণ উদরানের জন্ঠ সামান্ঠ অর্থেই 
তাহাদের রচিত গ্রন্থের ক্বত্ব বেচিয়! যাইতেন, সেটা তাহাদের মহৎ ছুঃখ, অনুভূতির দ্বারা 
তাহা যে একবারে না বুঝিতাম, তাহা নহে। কিন্তু আমি ত দানচ্ছত্র খুলি নাই, ব্যবস! 
করিতেই বসিয়াছি। কাজেই তাহাদের সম্বন্ধে উদারত প্রকাঁশ করিবার সুবিধা 
ছিল না। 

কিরণচন্দ্ের অনেক গ্রন্থই এইরূপে আমার হন্তে আসিক়াছিল। এক একখানি 
গ্রন্থের বিনিময়ে আমি তাহাকে যাহ! দিতাম, সে হাস্তমুখে তাহাই গ্রহণ করিত । কোনও 
দিন তাহাকে গ্রতিবাদ করিতে শুনি নাই। পঞ্চাশ হইতে এক শত টাকার মধ্যে 
তাহার রচিত এক একখানি গ্রন্থের স্বত্ব কিনিয়া লইতাঁম। কিরণের রচনায় মাধুর্য 
ও আস্তরকিতা ছিল। স্থতরাঁং তাহার গ্রন্থের পাঠকসংখ্যা কম ছিল নাঁ। তাহার 
রচিত ষে কোনও গ্রন্থই হউক না কেন, প্রকাশের অন্দদিনের মধ্যেই সকল খণ্ড 
বিক্রয় হইয়া যাইত । 

কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার পর তাহাদের ও দিকে যাইবার অবকাশ ইর্দানীং আমার 
বড় একট! খটিভ না! কার্ট্যের ক্ষেত্র যেমন প্রশস্ত হইতেছিল, অবকাশও তেমনই 
স্ংক্ষি হইয়া আসিতেছিল। আহার এবং নিদ্রার পর্যাপ্ত সময় পর্যাস্ত ছিল না। কর্বের 
প্রচণ্ড নেশা! আমাকে অভিভূত করিয়াছিল। কিরণ মাঝে যাঝে আসিত--বই দিতে 
এবং টাকণ ল্লইতে। অবকাঁশের এতই অভাব হইয়া পড়িকাছিল যে, ছু'দণ্ড তাহার সহিত 
বসিয়। সুখ-দুঃখের আলোচনা করিব, সে সময্নও প্রায় হইত না। ছুই চারি কথায় 
পরস্পরের বাড়ীর সংবাদমাত্র জানিয়৷ লওয়া ছাড়া অন্ত প্রসঙ্গের আলোচনার নুষিধা 
হইত না। 
ধরণ অর্থের ধ্যানে ধাহার। মত্ত, সাফলোয় সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের লকলেরই যোধ হয় এইন্গপ 


সাহিত্যিকের অদৃষ্ ২ 


অবকাশের অভাব ঘটে । এক এক সময় এজন্য যে মনে একটা অস্থাচ্ছন্দ্য অনুভব 
না করিতাঁম, তাহা নহে, কিন্তু সে অবস্থা বেশীক্ষণ স্থারী হইত না। অর্থের মোহিনী 
মায়া দিন দিম আমাকে বিশেষভাবে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছিল। বিংশ শতাব্দীর 
টাঁকাঁআনা-পাইয়ের যুগে এজন্ত সম্ভবতঃ কেহ আমায় অপরাধী বলিয়া মনে 
কৰিবেন না। 


ফিরণের সনির্বন্ধ অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়! তাহার কনিষ্ঠ সহোদরের বিবাহের 
পর বৌভাঁতের নিমন্ত্রণ রাখিতে গেলাম। কিরণ আমাকে পাইয়া যেরূপ অকপট 
আনন্দ ও উৎসাহ প্রকাশ করিল, তাহাতে আমার কর্শমত্ত হৃদয়ের এক প্রান্ত যেন 
স্িগ্ধ ধারায় অভিষিক্ত হইয়! গেল। সে যে আমাকে ভালবাসে, তাহা আমি যে ন! 
জানিতাম, তাহা নহে; কিন্তু আমার জন্য যে প্রকৃতই সে তাহার হৃদয়ে এতথানি স্থান 
রাখিয়া! দিয়াছে, তাহা জানিতাম না। 

কিন্তু কিরণের বিষয়বুদ্ধির অভাব দেখিয়। আমি তাহাকে একটু তিরস্কার করিলাম । 
তাহার বড় মেয়েটি বিবাহযোগ্যা, এ অবস্থায় ভ্রাতার বিবাহে কপর্দকমাত্র গ্রহণ 
না করিয়া যে সে অবিবেচনার কাঁজ করিয়াছে, তাহা আমি স্পষ্টই তাহাকে 
বুঝাইমা দিলাম । 

কিরণ তেমনই ক্িপ্ধশান্ত হান্তে বলিল, “কি করিব বল ভাই! টাকা লওয়ার 
বিরুদ্ধে চিরকাল মত প্রকাশ করিয়া আসিয়া আজ নিজেই সে পথট! দেখান কি সঙ্গত ?* 

আমি উত্তেজিতভাবে বলিলাম, “কেন সঙ্গত নয়? মেয়ের বাপ যখন হাইকোটের 
একজন বড় উকীল, যথেষ্ট অর্থও তাঁহার আছে, তখন টাকা কেন লইবে না? গরীব 
হইলে সে কথা বরং বিবেচনার বিষয় ছিল। বিশেষতঃ এখনই তোমার নিজের মেয়ের 
বিবাহে তুমি বিনা পণে পার পাইবে না।” 

ক্ষুদ্র একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! শ্সিগ্ধক্ঠে সে বলিল, “মেয়ের বাবা আমায় ধরিয়া 
বসিলেন যে, তিনি পণপ্রথার বিরোধী । যদি আমি আজ টাঁকা চাই, তিনি অগত্যা দ' 
দিতে বাধ্য হইবেন; কিন্তু তাঁহান্তে তাহার চিরদিনের সংকল্পভঙ্গ হইবে। সুতরাং" 
আমি তাহার প্রতিজ্ঞ'ভক্ষের কারণ হইতে পারি নাই। তবে তিনি এ কথ! বলিয়াছেন 
যে, আমার মেয়ের বিবাহের ভার তিনি নিজেই লইবেন, তাহা হইলে আর আমায় 
বেগ পাইতে হইবে না ।” 

আমি বলিলাম, "এ বন্দোবস্ত অবন্ত মন্দ নয়। কিন্তু তোমার ভ্রাতার বিবাহে 


২গ+ নারাহ্বণ 


যেটাকা ধার হইবে, তাহার কি? তোমার ত এমন অবস্থা নয় যে, বেশী খরচপক্ক 
করিতে পার ?” 

কিরণ হাসিয়া বলিল, “ভাইটিকে এতর্গিন কষ্ট করিয্! বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি 
পাশ করাইয়াছি, ভাঁহার বিবাহের ভারটাও নামাইয়া দেওয়া আমার উচিত । তবে খরচ 
আমি বিশেষ কিছু করিতেছি না। নিতীস্ত ঘনিষ্ঠ কয়েকটি আত্মীয় ছাড়া কাহাকফেও 
ডাকি নাই। তোমার কাছে সে দিন যে ছুইখানি বই দিয়াছি, তাহার টাকাঁতেই কোন- 
মতে কাজ সারিব।” 

বরাবরই জানিতাম, কিরণের হৃদয়ে ভ্রাতৃষ্নেহ অত্যন্ত প্রবল। সুতরাং এ বিষয়ে 
আলোচনা করিয়! তাহার হৃদয়ে কোনও বিক্ষোভের সৃষ্টি করিতে আমার ইচ্ছ! হইল 
না। মনে মনে কিরণের প্রতি আমার শ্রদ্ধা বাড়িয়! গেল। সে জীবন-সংগ্রামে অচল 
অটল হইয়াই আছে। মুহূর্তের জন্য তাহাকে বিচলিত হইতে দেখিলাম ন|। 

আমি বলিলাম, “যাক, যাহা হইবার হইয়াছে । এখন চল, তোমার ত্রাতার শ্বপ্তব 
মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ করিয়া আসি ।% 

কিরণ আমার হাত ধরিয়া, যেখানে নিমন্ত্রিতগণ বসিয়াছিলেন, সেইখানে লইয়া গেল। 
কিরণের ভ্রাতার শ্বশুর মহাশয়ের নাম পূর্বেই শুনিয়াছিলাম। ইন্দিরা! তাহার প্রতি 
প্রসন্না ছিলেন। অর্থবিভব তিনি ঘথেইই কবিয়াছিলেন। হাইকোর্টে তাহার পসার 
এবং প্রতিপত্তি অনেকেরই ঈর্ষার কারণ ছিল। 

ভদ্রলোকটির ব্যবহার অত্যন্ত অমায়িক । কিরণের প্রশংসা তাহার মুখে আর 
ধরেনা। সে একজন শক্তিশালী লেখক, কবি, ওঁপন্ঠাসিক ও দেশের অলঙ্কার । 
তাহার বাসভবন খুব সাধারণ হইলেও অতি মনোরম, এ স্থানটিকে তিনি “কবিকুঞ্জ। 
বলিয়াই উল্লেখ করিলেন। আলোচনার ফলে বুঝিলাম, তিনি সাহিত্যরসিক, বাঙ্গালা 
সাহিত্যের তিনি একজন একনিষ্ঠ ভক্ত। ভদ্রলোকটির হৃদয়ও কোমলতাপূর্ণ বলিয়া 
মনে হইল। কিরণচন্দ্র এই নিদারুণ পণপ্রথার যুগে যে কপর্দকমাত্র গ্রহণ না করিয়া 
তাহার সন্কর ও ইজ্জত রক্ষা করিয়াছে, এ জন্ত তিনি মুক্তকণ্ঠে তাহার প্রশংসা কীর্তন 
করিতে লাগিলেন । 

পাঁন, ভোজন, আলাপ-আপ্যায়নে প্রীত হইয়! বিদায় হইলাম । কিরণের ভ্রাতার 
শ্বশুরের প্রতি একটা শ্রদ্ধার ভাব লইয়াই গৃহে ফিরিলাম। 
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সন্ত্রীক ধর্দদ আচরণের জন্য সেবার মথুরা, বৃন্দাবন ও সাবিত্রী তীর্থ প্রভৃতি স্থলে গিয়া- 
ছিলাম, সুতরাং অগ্রহায়ণে কিরণের কন্ার বিবাহ উপস্থিত থাকিত্তে পারি নাই। 
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সহধর্দিনীর একাস্ত অন্ুরৌধেই বাধ্য হইয়া প্রায় ছুই মাস কর্মক্ষেত্র হইতে আমাকে 
দূরে থাঁকিতে হইয়াছিল। কিরণের কন্ঠার বিবাহে উপস্থিত থাকা আমার খুবই কর্তবা 
ছিল, কিন্তু উপায় ছিল না। তাহার পত্র যখন নান! ডাকঘর থুরিয়া অবশেষে আমার 
হস্তগত হইয়াছিল, তথন আমরা কাশীধামে ফিরিয়া আসিয়াছিলাম। কি আগ্রহপূর্ণ 
ভাষায় সে আমায় তাহার কন্যার বিবাহে উপস্থিত থাকিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিল! 
আমি তাঁহার একমান্র বন্ধু, আবাল্যের সহচর, আমি উপস্থিত না থাকিলে সে হৃদয়ে 
বড় বাথাই পাইবে । সেনিজে কলিকাতার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিতে গিয়া আমার 
তীর্ঘভ্রমণের সংবাদ জানিতে পারে । সেখান হইতে ঠিকানা জানিয়া লইয়া সে আমাকে 
পত্র লিখিয়াছিল। . 

পত্রের তারিখ দেখিয়া বুঝিয়াছিলাঁম, পাঁচ দিন পূর্বে তাহার কন্যার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছিল, সুতরাং মনে অন্তাঁপ জন্মিলেও উপান্ন ছিল না। কাণী হইতে কিছু উপ- 
ঢটৌকন কিনিয়া ডাকযোগে তাহার নিকট পাঠাইয়া পিয়াছিলাম। নিজের অনুপস্থিতির 
জন্ত তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেও ভূলি নাই। 

তার পর কলিকাতায় ফিরিয়া কন্মীন্ুরোধে কিরণের সঙ্গে দেখা হইয়াছে । তাহার 
কন্ঠার বিবাহে তাভার ভ্রাতার শ্বশুর তাহার প্রতিশ্ত্তিপালন করিয়াছেন কি না, 
জিক্তাসা করিলে কিরণ সংক্ষেপেই বলিয়াছে যে, অর্থ তিনিই সরবরাহ করিয়া- 
ছিলেন নহিলে কন্তাদার় হইতে কিরণের উদ্ধারলাভের কোনও সম্ভাবনাই 
ছিল না। 

ভদ্রলোক প্রতিশ্রুতি পাপন করিয়াছেন শুশিয়! তাহার উপর শ্রদ্ধা বাড়িল। কিরণও 
কন্ঠাদীয় হইতে উদ্ধার পাইয়াছে, এ জন্ত আনন ও জন্মিল। 

কন্তাদীয় হইতে আপাততঃ সে উদ্ধারলাঁভ করিয়াছে, এ জন্য যে তাহার স্বাভাবিক 
প্রসন্নতা ফিছু বাঁড়িয়াছিল, তাহা দেখিলাম না। শীালগ্রামের "শোয়া বসা; যেমন 
সাধারণের বোধগম্য নহে, কিরণের সুখছুঃখও তেমনই ৷ বাস্তবিক এ পর্য্স্ত ছুঃখের 
বা ছুর্ভাবনার একটা স্নান রেখা তাহার আননে কোনও দিন প্রতিফলিত হইতে দেখি- 
লাম না। স্থখেও অধিক আনন্দ দেখিলাম না, ছুঃখেও ম্লান হইতে দেখি নাই । তাহার 
এই প্রকার দৃঢ় মানসিক স্বাধীনতার কথা ভাবিয়া মাঝে মাঝে আমার মনকে সুখ-ছুঃখে 
উদ্দাসীন রাখিবা'র ব্যর্থ চেষ্টা ফরিতাম। 
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চারি পাঁচ বৎসরে কিরণ আরও অনেকগুলি বহি আমাদের জন্য লিখিয়! দিয়াছিল | 
যতই দিন যাঁইভেছিল, আমার অর্থ-গোঁরৰ, প্রতিপত্তি ও যশ; ততই বর্ষার নদীর স্তায় 
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বত হইয়। উঠিতেছিল। অসংঘধ্য গ্র্ের বচয়িতা বলিয়া কিরণের নাষডাকও খুধই 
বাঁড়া গিয়াছিল। একদল পাঠক তাহার হনা-গাঁঠের জন্য সর্ধাধা উদগ্রীব হইয়া 
থাঁফিত। ইদানীং গ্রন্থবুচনা করিয়া এবং মাসিক পঞ্জাদিতে গ্রধন্ধাদি লিখি্লা সে মিজেকর 
আর্থিক অবস্থার কিন্মপ পরিবর্তন করিয়াছে, তাহার সন্িক সংবাদ আছি রাখিতে পারি 
নাই। কিরণ এ সকল বিষয়ে কোনও প্রকার আলোচনা আমার সহিত করিত ন!। 
অবর্ধাশ যদি ফখনও ঘটিত, পৃথিবীর সকল বিষয়্েরই হয়ত আলোচনা হইত) 
কিন্ত নিজের অবস্থার কথা, বিশেষতঃ অর্থধিষয়ে সে কোনও প্রসঙ্গ উখাপন 


করিত না । 

প্রীয় বসরাবধি তাহার পত্ী গীড়িতা, দে সংবাদ আমি জানিতাম। ছুই একবার 
সংবাদ লইতেও তাঁহার বাড়ী গিয়াছিলাম, কিন্ত তাহা ছাড়া অন্য বিষয়ের বিশেষ কিছু 
সংবাদ জানিতে পারি নাই। আর সত্য বলিতে কি, জানিবার মত মানসিক অবস্থা 
কিংবা অবকাঁশও বড় একটা ঘটিত না। 

পুজার অবকাশ উপলক্ষে ছাপাখান!.ও পুস্তকালয়গুলির কার্য বন্ধ থাকে । 
সেই সময়ে আমাদেরও নিশ্বাম ফেলিয়া কয়েক দিম বিশ্রীমের অবসর ঘটিয়া থাকে । 
এবার দ্াঞজ্জিলিঙ্গে গিক্বাছিলাম । সেখানে গিয়া আর সহসা কলিকাতায় ফিবিবার 
ইচ্ছা হইল না। শরীরটা বড়ই শ্রাস্ত হইয়াছিল। যখন অর্থবায় করিয়া আসাই 
গিষাছে, তখন অন্ততঃ মাসথানেক আরও না কাটাইয়া আর ফিবিতেছি ন1। কার্য্যা 
লয় খুলিলে ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে কাঁজ-কর্ম্ম চালাইবার জন্য লিখিয়া দিলাম । 

কিরণ এবার আমার ফরমাপমত একখানি নৃতন ধরণের উপন্যাস লিখিতেছিল। 
তাহাকেও লিখিয়া দিলাম, কার্তিকের শেষে আমি স্বয়ং গিয়া তাহার নিকট হইতে 
বইখানি লইয়া আসিব। ইতিমধ্যে সে যেন উহ্া শেষ করিয়! রাখে। 

ছুঙ্জয়লিঙ্গের মধুর শীত ও কুয়াসার প্রতাবে শরীর অন্পসময়ের মধ্যেই সুস্থ হইল। 
দেহে যেন তরুণ যৌবনের প্রফুল্লতা অনুতব করিতে লাগিলাম। প্রভাতে ও 'অপ- 
রাহে পর্বতের বিচিত্র শোভা দেখিয়া দীর্ঘকালের সঞ্চিত মনের সকল ক্লান্তি ও অব- 
সাদ কোথান্গ যেন চলিক্ষ! গেল | ধীন্দ্রজালিক দণ্ড্পর্শে যেমন লৌহও অকন্মাৎ স্বরণে 
পরিণত হয়, আমার মনের শুফ নীরস অংশগুলিও সেইরূপ ছুর্জয়লিজের বিচিত্র বাতাস 
ও অ'কাশের প্রভাবে সরসত! ও নবীনতা প্রাপ্ত হইতে লাগিল । 

মনের স্ফৃত্তিতে দিনগুলি বেশ চলিয়া যাইতেছিল। আমি যে কোনও প্রসিছ্ 
ছাপাঁখানার মালিক এক্ং বিশিষ্ট প্রকাশক, এ কথা তখন মনে ছিল না। প্রকৃতির 
অন্বগ্ঠ হম! আমার সমস্ত অন্তরকে আচ্ছন্ন হফরিয়া ফেলিয়াছিল। অর্থ, মান, যশ$, 
প্রতিপত্তি মাঁহষের পক্ষে অত্যাবস্তক ; কিন্তু যে একবার সমুদ্র ও পর্কচিতর বিচি 
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শোভার মধো আপনাক্ষে, বিলাইিয়। দিদ্নাছে, দে অন্ততঃ মেই সময়ের জন্তও পার্থিব 
ধনসম্পত্তির চিন্তার প্রভাব হইতে মুক্ত থাকে । 

দেড়মাঁদ এই ভাবে চলিয়া পেল । আবুও করেক্ষ সপ্তাঙ্থ থকিব বলিয়া মন্দে মনে 
স্কল্প করিতেছি, এমন সমদ্ব গৃছিগীর নিকট হইতে জোবু শলব আদিল । 

আর বিলম্ব করিবার উপায় নাই। এবার জার ধুজি-তর্ক কিছুই চলিবে না। 
স্ৃতরাং হে দুর্জয়লিঙ্গ, এবারের মত ঘিদায় ! 


ঙ৬ 


কিরণকে কিছু না! বলিয়াই একেবারে বইখানি আদায় করিবার জন্ত তাহার 
বাড়ীতে হাজির হইলাম। আমার গলার স্বর শুনিয্বাই সে তাড়াতাড়ি বাহিরের 
ঘরে আসিল । 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই আমি কিছু বিস্মিত হইলাঁম। বাহিরের ঘরথানি 
একেবারেই শ্রীহীন। কোনও আসবাবপত্র নাই। এই ছোট ঘরটি অতি যত্ত 
সহকারে সুসজ্জিত ছিল, তাহার পত্বীর স্বহস্ত-অঙ্কিত কত চিত্র, কত কারুশিল্প 
গৃহের দেওয়ালের নানা স্থানে রক্ষিত ছিল। কিন্তু সে সকল কিছুই 
নাই। যেন কোনও র্রন্দ্রত্বীলিকের মায়াদগুস্পর্শে ষব কোথায় অন্তহিত 
হইয়া গিয়াছে ! 

প্রকথানি পুরাতন ছিন্নপ্রায় মাদ্রর বিছাইয়া কিরণ বলিল, “কস। দার্জিলিস্ে 
কেমন ছিলে ভাই ?” 

আমি সবিশ্ময়ে দেখিলাম, তাহার সুখেক্ প্রসঙ্গ হাঁসিটি কোনও দৈত্য হরণ করিয়! 
লইতে পাঁরে নাই | 

সে প্রশ্নের কোনও উত্তর না দিয়া আমি বলিলাম, “ঘরের এ ছুর্ঘশা কেন ? জিনিস- 
পত্র কোথায় গেল ?” 

কিরণ মৃদু হাসিয়া বলিল, “এখানে তাহাঙ্কের থাকিতে কষ্ট হইতেছিল, তাই 
তাহার! গৃহাস্তরে উপযুক্ত বাক্তির আশ্রয় লইয়াছে।” 

আমার মন উদ্ভ্রিজিত হইয়া উঠিল, গাড়স্বরে বলিলাম, “ঠাট্টা রাখ, কি হইয়াছে, 
বল ?” 

তেমনই মধুর হান্তে সে বলিল, “সে সকল অপ্রীতিকর কাহিনী জানি কি লাভ, 
ভাই ? অক্ষারণ তোমার ষনে একটা উৎকঠীার সধশর করিবার অধিকার আমার 
নাই। ভাল কথা, ৰইথাঁনি শেষ করিয়াছি, একটু দাড়াও, আমি আদিতেছি।” 

কিরণ অন্তঃপুরে চ্দিয়া গেঙ্স। ঠিক. সেই সমাক়ে অন্ত ছার দিয়া তাহার চতুদশবধীর 
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পুর প্রবেশ করিল। দে আমাকে প্রণাম করিদ্া এক পার্খে দীড়াইল। 
তাহার পরিধেয় বস্ত্রধানি মলিন ও ছিরপ্রায় । 

অন্তরে অকন্মাৎ একটা অত্যন্ত অস্থাচ্ছন্দ্য অনুভব করিলাম। কিরণের অপা- 
্ষাতে তাহার পুত্রের নিকট ব্যাপারটা জানিবার জন্য কথা পাড়িলাম। 

বালক বলিল যে, দেনার জন্ত বাড়ীর সব জিনিসপত্র নীলাম হইয়া! গিয়াছে । 
তাহার কাঁকাবাবুর ্বশ্তর তাহার সহোদরার বিবাহের সমন্ন এক হাজার টাক! ধার 
দিয়াছিলেন। কিন্তু শুধুহাতে দেন নাই। বাড়ীটা বন্ধক রাখিতে হইয়াছিল । 
এই বাড়ী তাহার মাতার নামে । চাঁরি বৎসরে সুদে আসলে অনেক ট”কা! হুইয়াছে। 
তাহার বাবা সুদ দিতে পারেন নাই; কাজেই নালিশ হইয়াছিল। তাহার কাকা" 
বাবু এখন শ্বশুরালয়ে। ডিগ্রী হইয়া গিয়াছে । বাড়ী বেচিয়া সব দাম উঠে নাই, 
তাই অস্থাবর মালও নীলাম হইয়াছে । এখন তাহারা অ্খণী। তবে ভূমিশয্যায় 
শয়ন ও মৃত্পাত্রে ভোজন চলিতেছে । তাহাতে দুঃখ নাই, তাহার মাতার পীড়ার জন্যই 
এখন দুর্ভাবনা। অনেক বলা কহার পর এই মাস পর্যন্ত তাহারা এই বাঁড়ীতে 
থাকিবার অনুমতি দিয়াছেন, আজ শেষ দিন। সম্ভবতঃ আজ তাহারা দখল লইতে 
আসিবেন। 

আমি বসিয়াছিলাম, উঠিয়] দীড়াইলীম। সমস্ত শরীরের মধ্যে একটা তীত্র 
যন্ত্রণা আমায় অধীর করিয়া তুলিল। এত বড় দুর্ঘটনার কথ! কিরণ আমাকে ঘুণা- 
ক্ষরেও জানায় নাই | 

পিতার পদশব্দ শুনিয়া বালক গৃহ হইতে বাহির হইয়! গেল । 

কিরণচন্্র সহাস্ত-আননে নবরূচিত উপন্যাসের পাওুলিপি সহ গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল। তাহার মুখে এখনও হান্তরেখা, এখনও প্রসন্নতার দীপ্তি! 

কিয়ংকাল একদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া! বলিলাম, “কিরণ, তুমি মানুষ, ন! 
আর কিছু ?” 

সে হাসিয়া বলিল, “মানুষ ত নিশ্চয়ই নই--জানৌয়ার বলিতে পার।* 

“তোমার ভ্রাতার শ্বশুর শেষে তোমার ষথাসর্বন্ব নীলাম করাইয়া লই? তুমি 
এক পয়সাও ন! লইয়া ভাইঙ্কের বিয়ে দিলে, আর সেই কপট, ভঙ্ড তপস্বী অনায়াসে 
তোমার সহিত এমন ব্যবহার করিল ? তুমি নীরবে সহ্‌ করিলে ?--একবার আমাকেও 
থবর দিলে না ?” 

আমার হাতথানি চাপিয়া ধরিয়া স্নিপ্ধকঠে সে. বলিল, “গশুরুজন, পিতার 
মতন। তীর কর্তব্য তিনি করিয়াছেন। আজকালকার দিনে টাকার মায়া কে 
ছাড়িদ্বা দেয় বল ভাই? আমি ত তাহার কোন অপরাধ দেখি না। আর তুমি-- 
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দার্জিলিঙ্গে তুমি বিশ্রাম করিতে গির়াছ,* তোমার জানাইয়! তোমার শাস্তিভঙ্গ করিতে 
ইচ্ছা হয় নাই ।” 

আমি রাগে জলিয়! উঠিয়াছিলাম ; কিন্ত সহসা মনে হইল, সত্যই ত আমি 
ধাহার ব্যবহারে দৌষারোৌপ করিতেছি, তাহার মত বাবহাঁরকি আঁমি নিজেই করি 
নাই ? আমিও কি প্রকারান্তরে এই স্বল্পে সন্তষ্ট বাঁলাবন্ধুর প্রতি অবিচার করি নাই? 
আমি কি আমার কর্তব্পালন করিয়াছি ?” 

বিছ্যুৎস্পষ্টের ন্যায় আমি কয়েক পদ সরিয়! গেলাম। 

জ্বুতার পায়ের শব্দে বুঝিলাম, কেহ আসিতেছে । পর-মুহূর্তে তিন চারিটি লোক 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলাম, তন্মধো হাইকোর্টের উকীল মহাশয়-_ 
কিরণের ভ্রাতার শ্বশুব সাহিত্যরসিক মহোদয়ও আছেন। 

কিরণ সমাদরে তাহাদিগকে আহ্বান করিল। ছিন্নপ্রায় মাঁছুরের উপর তীহা- 
দিগকে বসিতে অনুরোধ করিল । 

ঘাড় নাড়িয়া উকীল মহোদয় বলিলেন, “বাবাজি, আজ ত তোমাদিগকে এ বাড়ী 
ছাঁড়িতে হইতেছে । আমার মিদ্দ্রীরা কাল হইতে কাঁজে লাগিবে। আর ত ফেলিয়। 
রাখিতে পারি না ।” 

কিরণ বলিল, “যে আজ্ঞা, আমি আজ অন্যত্র যাইৰার বাবস্থা করিতেছি» 

আমি আরস্থির থাকিতে পারিলাম না। ছুই পদ অগ্রসর হুইয়া বলিলাম, 
“নমস্কার, আমায় চিনিতে পারেন ?” 

তিনি কয়েক মুহূর্ত আমার দিকে চাহিয়। পরে বলিলেন, “ওঃ ! আপনি রমেশ 
বাবু নন ?” 

আমি বলিলাম, “বথার্থ অনুমান করিয়াছেন। একট কা আছে, 
মাপ করিবেন,_“কবি-কুঞ্জ' মেরামত করিবার কাজট| কিছু দিন বন্ধ রাখা 
যায় না কি ?” 

বুঝিলাম, আমার বিদ্ররপ একেবারে ব্যর্থ হয় নাই। তিনি একটু আম্তা- 
আম্তা৷ করিয়া বলিলেন, “জিনিসটা শুধু পড়িয়া আছে, অনেকগুলি টাকা দিতে হুই- 
মাছে । আজকালকার বাজার কেমন, তাহা ত জানেন ।” 

আমি বলিলাম, “সবই জানি মহাশয়, এট! যে ঘোর কলি, তাহাঁও জানি । কত টাকা 
আপনার পাওনা, বলুন ত ?” 

“সুদে আসলে সাড়ে তিন হাজার টাকা হইয়াছিল। এতগুলি টাকা আজ এক- 
মাস বন্ধ হুইয়া আছে ।” 

আমি একটু তীত্রকণ্ঠে বলিলাম, “তা সত্য, অতি দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়াছেন! 
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এই সাঁড়ে তিন হাজার টাকা কিরণ ফেলিয়াখদিলে অূঁপনি উচ্গাকে বাড়ী কির়াইয়া 
দিতে পায়েন ?” 

“তা কেন পারিব না? কিরণ ত আমার ঘরের ছেলের মত । টাঁক! পাইলে 
আমার কোন আপত্তি নাই ! আমাদের কত কষ্টের টাকা, তাহা ত জানেন!” 

চেক-বহি সঙ্গেই থাকিত। তাহার নামে মাড়ে তিন হাজার টাকার চেক লিথিয়। 
দিতে আমার মুহুর্ত বিলম্ব হইল নাঁ। বলিলাম, “এখনই চলুন, পাকা রেজেষ্টারী 
করিয়। কাজ শেষ করিতে হইবে । আপনার ব্যবহার অতিশয় প্রশংসনীয়- চমৎকার 1» 

কিরণের মুখে কখনও উত্তেজনার চিহ্ন দেখি নাই। আজ দেখিলাম, ভাহাত্র মুখ- 
মণল আর্‌ক্ত হইয়া উঠিয়াছে। সে আমার হাত চাপিয়৷ ধরিয়া বলিল, “রমেশ, 
ভাই, অপরাধ লই ও না, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কাহারও দান আমি গ্রহণ করি নাই !» 

মনে মনে তাহাকে প্রণাম করিলাম। প্রকান্তে বলিলাম, “ইহা দান নছে। 
তোমাৰ গ্ভাধ্য প্রাপ্য গণ্ডা। এত কাঁল তুমি বই লিখিয়া আসিয়াছ। প্রায় পনের- 
থানা বই আমি তোমার নিকট হইতে কিনিয়া লইয়াছি। “তখন পঞ্চাশ হইতে এক- 
শতের বেণী তোঁমীয় কোনখানার জন্য দেই নাই । কিন্তু আমি, এই পনেরখানা 
বই হইতে অন্ততঃ বিশহাজার টাঁকা পাইয়াছি। সেই সঙ্গে প্রত্যেক গ্রন্থের জন্ত 
আমার খাতায় তোমার নামে তুই শত কবিয়া টাঁক1 রয়ালটিশ্বরূপ জম! আছে । ঘোর 
অসময়ে সে টাকা তোমার কাঁজে লাঁগিবে বলিয়া এত দিন তাহা তোমাকে দেই নাই। 
এই তিন ভাজার আব আজ যে বই দিলে, তাহার মূলা পাঁচ শত টাঁকা-_সবই তোমার 
নিজন্ব 1৮ 

সে গাঁটস্বরে বলিল, “বমেশ 1” 

আমি বলিলাম, ঈএকঘণ্ট! পরে আমি আপিয়া বৌদিকে প্রণাম করিয়া যাইব। 
তাহার নিকট আমি অপরাধী, তাহাব মার্জনা না পাইলে আমি জীবনে শাস্তি পাইব 
না। চলুন মভাশয় 1” 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ! 


মহার্ধ দেবেক্দ্রনাথ ঠাকুর 


( ১৮১৭-১৯৭৫ ) 


ব্রাঙ্গধন্মে- সমীজ-স-স্কার। 


্রাহ্মধর্শে- সমাঁজ-সংস্কারের কোন অবসর আছে কি ন1? না হহা শুধু ধর্মের সংস্কার? 
ব্রাঙ্মদের মধ্যে ধশ্মে ও সমাজে সম্বন্ধ কিরূপ? 

এই প্রসঙ্গে অনেক রকম প্রশ্ন উঠিতে পারে, এবং উঠিক়্াছেও। কেহ বলিক্েছেন,- - 
্রা্মগণ মূর্তিপূজা পরিত্যাগ করিয়া, নিরাকার ব্রদ্দেরই উপাসনা করিবে। সেই নিরাকার 
ব্র্গ নিগুণ হইতে পারেন, সগুণও হইতে পারেন, আধা নিশুপ, আধা সপ্ুণ হইলেও 
কাজ চলিবে। সামাজিক দিকে ব্রাঙ্গগণ হিন্দু-সমাজের আন্মুগত্যা স্বীকার করিয়াই চলি- 
বেন। বিবাঁহার্দি ব্যাপারে স্ব স্ব জাতির মধোই আবদ্ধ থাকিবেন। সুত্তিপূ্জা পরিত্যাগ 
করাই ক্রাঙ্ধন্ম। জাতিভেদ ভাঙ্গিয়! ফেলা ত্রাঙ্গধন্্ নয় । আবার কেহ বলিতেছেন, 
তাহা নয় । সমাজ-সংস্কারই ব্রাঙ্-আন্দোলনের মুখা উদ্দেশ্য । জাতিভেদের যে শ্রেণি 
বিচ্ভাস হিন্দ-সমাজে দেখা যায়, তাহাতে উচ্চ নীচকে অম্পৃশ্য জ্ঞান করে, তাহ! এ কালের 
সম্পূর্ণই অন্থপষোগী, তাহাতে সাম্যভাবের একান্তই অভাব। হিন্দু-সমাঁজে এই সাম্য- 
ভাবের অভাষ হইতেই যত অনর্থ ও অনিষ্টের স্থত্রপাত দেখা যাঁয়। স্থতরাং ব্রাঙ্গ- 
সংস্কারের ভিতরের অভিপ্রায় সমাজ-সংস্কার। ধঞ্ম-সংস্কার এই সমাজ-সংস্কারের অঙ্গীভূত 
বলিয়া ব্রাহ্ম-আন্দোলন ধর্ম-সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । ধর্মকে সমাজের 
একটি অঙ্গন্বরূপ ধরিয়া লইয়াছেন ) এবং সামাজিক নানারূপ হুর্থতির জন্ত ধশ্মকেই 
একান্তভাবে দায়ী করিয়াছেন । বীহাদের চিন্তা এই দিকে ধাবিত হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে আবার কেহ কেহ বলেন যে, রাসত্রীয় অধিকার ব্যতীত ব্যাপকভাবে সমাজ-সংস্কার 
সম্ভব নয়। সমাজের পক্ষে কোন্টা হিত, কোন্টা অহিত, তাহা ব্যবস্থাপকগণ স্থির 
কন্ধিয়। দিতৈ পারেন মাত্র। কিস্ত সমগ্র সমাজে তাহাকে প্রচলিত করিবার ক্ষমতা 
কেবল এক রাজশক্তিরই আছে এবং থাকে | বাঁজলায় রাজ! এখন বিদেশী । বাঙ্গালী 
হিন্দু, সুসলমান কোন সমাজেরই তিনি অঙ্গীভৃত নহেন। সমাজের অঙ্গীভূত নেন বলিয়াই 
তিনি ইছার প্রতিনিধি হইতে পারেন না। প্রতিনিধি না হইতে পরিলে তিনি ইহার 
নিয়ামক ও চালক হইবেন কি প্রকারে? হিন্দসমাজের শাসন, পাঁলন, রক্ষণ, সংশোধন 
ও পরিবর্তনের ক্রিয়া সমস্তই ভিতর হইতে চলে । হিন্দুর সমাঁজ-বিস্তাসের ইহাও একটা 
বিশেষত্খ। বিধেশী রাজা সমাজের ভিতরে প্রবেশ করিতে পারেন না। কাজেই এই 


২৭৮ নারায়ণ 


রাজশঞ্জি বাহির হইতেও আমাদের সমাজ-সংস্কার করিতে ভরসা পান না, আবার ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া ষে সংস্কার করিবেন, এমন সুযোগও তাহার নাই। সমাজ অথবা ধর্ম 
সংস্কারের জন্ঠ, কাজেই নিরুপায় হইয়া আমাদিগকে রাগ্্রী অধিকারলাভের দিকে 
প্রথমতঃ এবং প্রধানতঃ সচেষ্ট হইতে হইবে। কার্ধয-কারপণ-সম্পর্কের ভিতর দিয়! ধাহার! 
চিত্ত করেন, সমাজের 'এক অঙ্গের সহিত অন্ত অঙ্গের যোগ ধাহাঁরা অনুভব করেন, 
তাহারা সমাঁজ-সংস্কারকে ব্রাহ্গ-আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ বলিয়া স্থির করিলেও ক্রমে 
এইরূপে রাষ্ট্রীয় অধিকারলাভের চেষ্টাকেও ব্রাহ্মষ“আন্দোলনের অঙ্গীভূত করিয়া 
লইতে বাধ্য । 

এই সম্পর্কে, এই রকমের আরও অনেক প্রশ্ন উঠিতে পারে । তাহার মীমাংসার জন্য 
কৌমৎ আমিতে পারেন, মিল্‌ ও ম্পেন্সার আসিতে পারেন, রুসো ও বেস্থমি আসিতে 
পারেন, আর আপিয়াছেনও | আমাদের দিক হইতে মন্ত আসিবেন, তীহার বিরুদ্ধে 
অবশ্বাই অঙ্গির ও হারীত খষি আসিবেন। মৃত্যুপ্রয়াচার্য্য অসিবেন। পরাশর আসিবেন, 
তাহার বিরুদ্ধে বৃহন্নারদীয় ও আদিতাপূরাণ আসিবেন। শাস্ত্র ও যুক্তি,-বুক্তিহীন 
শাস্ত্র শাস্হীন যুক্তি,সকলেই আসিতে পারেন এবং সকলেই আসিয়াছেন। কিন্ত 
ব্রাঙ্গধন্মে সমাজ-সংস্কারের স্থান কোথায়? এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্য আমরা সর্বপ্রথমে 
্রাহ্মধর্শের প্রথম প্রবর্তকগণের উক্তি ও আচরণ অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইব। কেননা, 
তীহাদের উক্তি ও আচরণ হইতেই ব্রাঙ্গ-ধশ্ম ও ত্রাঙ্দ সমাজ কালে গড়িয়া 
উঠিয়াছে । 

কিন্তু কেবল প্রবর্তকগণের উক্তি ও আচরণের মধ্যেই আমরা এই প্রশ্নের মীমাংস! 
থুরঞ্জিবনা। আদর্শমূলক কারনিক যে ব্রাঙ্গধন্দ ও ব্রাহ্ম-সমাজ, এঁতিহাসিক ব্রাক্ষধন্ম 
ও ব্রাঙ্-সমাজ তাহা হইতে অনেকাংশেই ভিন্ন । মহষি দেবেজ্জ্রনাথ সম্পকে ব্রাঙ্গধর্থে 
সমাজ-সংস্কারের স্থান খু'জিতে গিয়া আমরা যেমন ব্রাঙ্গধর্্ম-প্রবর্তকগণের আদর্শ, আশা ও 
কল্পনার দিকে দৃষ্টিপাত করিব, তেমনি অন্তদিকে সেই আদর্শ ও কল্পনার অনুযায়ী, কখনও 
বাঁ তাহার বিরোধী ষে ব্রাহ্ষধশ্ম ও ব্রাহ্মলমাঁজ সত্যিকাব্রভাবে, খাতিসংঘাতে, জয়-পরাজয়ে 
কিছুকাল, যে কারণেই হউক, হিন্দু সমাজের আনুগত্য স্বীকার করিয়া, পরে তাহা হইতে 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হষ্য়া__কখনও বা! দেবেন্ুনাথ, কখনও বা কেশবচন্তরের সন্বন্ধে ব্রাঙ্ম- 
প্রবর্তকগণের ধিক ত যে গুরুবাঁদ এবং পৌরাণিক অবতাঁরবাদ--তাহা হইডেও নিকুষ্টতর 
“নরপৃজাস্বাদ' আশ্রয় করিয় সাবার কখনও বা তাহাদিগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া, 
ত্বাহাদ্দিগকে অকথ্য ভাষায় গলাগালি দিয়া_রাগিয়! ফাটিয়৷ চৌচির হইয়া,_বস্তগতভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, সেই খ্তিহাসিক ক্রাক্ষধর্ম ও ব্রাহ্ম-সমাজের ভিতর হইতে যে আনমর্শ 
ফুটিয়া বহির হইয়াছে, তাহাও বিশেষ আলোচনা করিয়া দেখিব। 

কল্পনা যে আদর্শ দেয়, সমাজে তাহাওএবিশেষরূপে কাজ করে । ইত্িহান ষে আদর্শ 


মহুষি দেবেন্দ্রনাথ ২৭৯ 


দেয়, তাহাকেও উপেক্ষ। করা ষায় ন। এ দুয়ের সামগ্রন্ত করিয়াই কোন বিশেষ আন্দো- 
লন এবং তৎদংশ্লিই চরিব্রবিস্লেষণ করা কর্তব্য 

ব্রাঙ্মধশ্মে সমাজ-সংস্কারের কথা আছে কি, না,-গোড়ায় ছিল কি ন!?- আলোচনা 
করিতে গিয়া! প্রথমতঃ বাঁ! রামমোহনের প্রতিই দৃষ্টিপাত করিতে হয়। কেন না - 
রামমোহনই ব্রাঙ্গ আন্দোলনের প্রথম পুরুষ । আঁচযা রামচন্দ্র বিস্কাবাগীশের পরে 
হইলেও-_দেবেন্ত্রনাথ এই আন্দোলনের দ্বিতীম্ন পুরুষ । 

রাঁজা রামমোহন এ দেশে মৃত্তিপূজার বিরুদ্ধে একেবারে উগ্ভতথঙ্গ লইঙ্জা য্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অথচ আশ্চর্য্য এই, মৃত্তিপূজার একট! সমর্থনও তাঁহার শাস্ত্র ও 
যুক্তির সমন়্'মূলক মীমাংসার মধ্যে পাওয়া যায়। লোক-সমাঁজে জ্ঞানের তারতম্য 
বিবেচনা! করিয়। মুত্তিপূজার প্রয়'জনীয়তাও রাজ! শ্বীকার করিয়াছেন। ব্রন্মে নাম- 
কূপের আরোপ করা যাঁয় না, কিন্তু নামরপে ব্রন্মের আরোপ করা যায়। আর নামরূপে 
ব্রশ্ষের আক্পেপ করিয়া! যে উপাসনা, তাহাও গৌণভাঁবে ব্রঙ্গেরই উপাসনা) এবং 
ধাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি এতদূর উন্নত হয় নাই যে, তাহারা অনায়াসেই নিপুণ নিরাকার 
ব্রন্মের উপাসনা করিতে পারেন, তাহারা নান্তিকতার দরুণ নানারূপ মন্দকার্ষ্ে লিপ্ত 
হইয়৷ একেবারে উদ্ছন্ন যাওয়! অপেক্ষা মৃত্তির সাহায্যে অবশ্ঠই ব্রন্মের এইরূপ গৌণ উপা- 
সনা করিতে পারেন । প্রতীক ও প্রতিমাপুজার প্রাচীন শাস্ত্রীয় মীমাংসা অন্ুদরণ 
করিয়া, স্থির ধীর পণ্ডিতের মত এইরূপ বলিয়া কহিয়া তবে আবার তিনি এই মুত্তিপূজাপ 
উচ্ছেদকলে দশহস্তে যুদ্ধ করিলেন কেন ; এমন যুদ্ধ করিলেন ষে, তখনকার দিনের 
মহামান্য পাডরীরা পর্যন্ত ভীত হইয়া! গেল। তাহার! স্পষ্টই বলিল যে, রামমোহন বাঁড়া- 
বাড়ি করিতেছেন । * 

ইহা গেল বাহিরের প্রমণি | রাজার নিজের লেখার মধ্য হইতেও ইহ] সমর্থন কর! 
শক্ত নয়। রাজার বিরুদ্ধে ধাহারা মূর্তিপূজার সমথন করিয়! গিয়াছেন, তীঁহারা সকণেই 
কিছু সেকেলে ব্রাঙ্ষণপর্ডিত ছিলেন না। তাহাদের মধ্যে অনেকে ইংরেজী ভাষাও 
জানিতেন। তাহারা বলিয়/ছিলেন, হিন্দুরা ত মূর্তিকেই সাক্ষাৎ ঈশ্বর মনে করে না । 
ঈশ্বরের যে বিভূতি আছে, গুণ আছে, সেই পমস্ত গুণের ভাবদ্যোতক এক একটা রূপ. 
কল্পনা করিয়া, সেই রূপকেই মৃত্তির আকারে প্রকাশ করা হয়। মূর্তির সাহাষ্যে সেই 
রূপাত্বুক গুণের প্রতি সহজেই সাধকের চিত্ত স্থির হয়। মূর্তির মধ্য দিয়া রূপে, রূপের 
মধ্য দিয়া গুণে পৌছা যাঁয়। মূর্তিপূজা একটা পথ, একটা উপায় মাত্র, বস্ততঃ মূর্ভিই 
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২৮৬ নারায়ণ 


ঈথর নয় -উন্দেখট নয়। রাজ। রামমোহন এইমাত্র বলিতে পারেন যে, গুণের থে রূপ- 
কল্পনা__তাহ। কল্পন।মান্র। তাহা রামমোহন কেন, জামনগ্সির অন্বস্তী হইয়া, এমন কি, 
রুননদন পর্যাস্ত বলিয়া গিগ্বাছেন। * শঙ্করান্বর্তা হইয়। রামমোহন ত ব্রন্মের গুণ" 
কল্পনাকেও কল্পনা বলিয়া! উড়াইয়া দিয়াছেন। রামমোহনের ব্রহ্ম মীমাংসায় নিশুণ ও 
সগুণের সামগ্তশ্ অনেকে বলেন বটে, কিন্ত এ পধ্যন্ত কেহ দেখাইতে পারিয়াছেন বলিয়া 
আমার জান! নাই। আমি যতদূর দেখিয়াছি, নিগুণেয় দিকেই রাজার মীমাংসার ঝোঁক 
সম্পূর্ণ। সগ্ুণ তাহার মীমাংসা নয়, নিয্নাধিকারীর জন্ত একটা সোপানমান্র। 

এ দেসীয় ইংরেজী শিক্ষিত অনেকের নিকট মৃত্তিপূজার এইরূপ একট। রূপক ব্যাখ্যা 
পাইয়। অনেক ইংরেজ এবং পা্রীগণ অনেকট। আশ্বস্ত হইলেন। শ্রীরামপুরের পড্রীদের 
বিরুদ্ধে রাজা নিজেও এই রূপক ব্যাখ্যার কথ। তুলিয়াছিলেন। কিন্ত হইলে কি হয়, 
পাছে এই রূপক ব্যাখ্যা মৃত্তিপূজ!র উচ্ছেদ্দর পথে একট! প্রবল বাধা জন্মায়, এই ভয়ে 
তিনি স্পষ্ট বলিলেন ষে, সন্প্রতি প্রচলিত যে মূর্তিপূজা, তাহার মধ্যে রূপক ভাবের উপা- 
সনার কোন অবসরই নাই। বস্ততঃ বাঙ্গালী হিন্দুগণ পৃথক পৃথক্‌ মূর্তিকেই পৃথক্‌ পৃথক 
ঈশ্বর জ্ঞানে পৃ] করে। 1 উহা কোন শাস্বীর় মীমাংসা নয় । সমাজের ধর্মসংক্রাস্ত 
অনুষ্ঠানাদি দেখিয়া নিজের অভিজ্ঞতান্যায়ী একটা ধারণা মাত । 
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মহুধি দেবেন্দ্রনাথ ২৮১ 


কিন্ত কেবল ইহাঁর জন্কই কি মৃত্তিপূজার উচ্ছেদ আবগ্তক? অনেকে বাঙ্গকানগ, 
এমন কি, বাঙলার বাহিরেও_ রাজ| রামমোহনের সিদ্ধাস্তকে মাত্র এই পর্যাস্তই অন্ুসরণ 
করিয়াছেন। তীহারা বগ্ততঃ রাজ1 রামমোহনকে অতি এন্ই আলোচন! করিয়াছেন। 
অথচ রাজা রামমোহন সম্বন্ধে অল্প আলোচনা অতিশয় বিপঙ্জনক। রাজা এই মূর্তিপূজার 
সহিত আমাদের সামাজিক ও রাজনৈতিক দুর্গতিকে অচ্ছেগ্তভাবে জড়াইয়া তবে দেখি 
যাছেন। শত।বীর শেষভাগে অনেকে ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার কালে 
ইহা যে কত বড় দেখ, তাহা সেই বুঝিতে পারে, যে অধুনাতিন সমাজবিজ্ঞানের চক্ষু 
দিয়া সমাজের অংশকে সমগ্রের সহিত, এবং সমগ্রকে অংশের সহিত মিলাইয়া, ইহার 
হাস-বৃদ্ধির তুলন! করিয়া ইহার জীবনী-শক্তির পরিমাণ করিতে পাঁরে। আজ ইহা 
অনেকটা সহজ। কেননা, এ বিষয়ে আমর! অন্তের চিস্তার সাহায্য লইতে পারি । কিন্ত 
রাজা! রামমোহনকে ইহা উদ্ভাবন করিতে হইয়াছিল। পৃথিবীর পগ্ডিতদিগের নিকট 
তাহার প্রতিভা এ ক্ষেত্রে যথেষ্ট সমাদর লাভ করে নাই। সম্ভবতঃ আমাদের রাজনৈতিক 
হীনাবস্থাই ইহার একটি প্রধান কাঁরণ। দ্বিতীয় কারণ, কি রামচন্দ্র বিষ্য।বাগীশ, কি 
দেবেজ্্রনাথ, কি অক্ষয়কুমার, কি রাঙ্জনাবায়ণ, কি কেশবচন্ত্র,_অপর সাধারণের ত কথাই 
নাই,-রাজ1 রামমোহনকে অত্যন্ত বিকৃত করিয়! জগতের সম্মুখে প্রচার করিয়াছেন 3 
এবং তাহ! করিয়াছেন বলিয়াই আজ প্রশ্ন উঠিতে পারে- ব্রাহ্মধর্মে সমাজ-সংস্কারের 
অবসর আছে কিনা? 
আমাদের সামাদ্দিক ও রাজনৈতিক ছর্গতির সহিত মূর্তিপৃজার সম্বন্ধ-বিচার, এ ঘুগে 
রাজা রামমোহনের চিন্তার ও সংস্কারের একটি বিশেষত্ব! বাঙ্গলায় প্রচলিত যে যূর্তিপূজ, 
ইহাকেই তিনি বাঙ্গালী সমাজের সর্বপ্রকার কুপ্রথার একমাত্র প্রশ্রয়দাতা ও পোষণকারী 
বলিয়া! নির্ধারণ করিয়াছিলেন । আমাদের রাজনৈতিক ভীনাবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াও 
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২৮২ নারায়ণ 


তিনি মূর্তিপূজ!বছল, জাতিভেদে বিভক্ত সমাজজকেই দায়ী করিয়াছেন) কিন্ত তিনি 
চাহিয়াছিলেন কি? তিনি চাহিয়াছিলেন, পাশ্চাতা জাতি সকলের ন্যায় রাজনৈতিক উচ্চ 
অধিকার। তিনি চাহিয়/ছিলেন, সামাজিক জীবনের সর্বপ্রকার স্থখ ও স্বচ্ছন্দতা! 
অব্ঠা, ইঠার সঙ্গে পরকালেও তাহার দৃষ্টি ছিল, ছিল না, এমন নহে। 

বেদান্ত মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়! তিনি নামরূপের অতীত, সমস্ত গুণের অতীত, নিগুগ 
নিরাকারে গিয়। উপস্থিত হইলেন । জগৎ যে মায়া, রঙ্জুতে সর্গ-ভ্রম, এ কথাও তাহাকে 
ঝলিতে হইল আবার এই নামরূপ-সংশ্িষ্ট ব্যবহারিক জগতের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া তিনি 
বিশেষভাবে দেই নিগুণ,অদ্বৈতধাদকেই একট! কাল্পনিক বিস্তা বলিয়া এবং ব্াঁজনৈতিক 
ও সামাজিক উন্নতির বিশ্ব্বরূপ বলিয়! লর্ড আমহাষ্টের নিকট চিঠিতে, উহাকে কতমতে 
বিদ্রপ করিলেন । উভয়দিকেই তিনি উগ্র চরমপন্থী। আপাতঃদৃষ্টিতে ইহা অত্যন্ত 
স্ববিরোধী । কিন্ত একট! দিক্‌ হইতে ইহাঁর সামঞ্জস্য হয় ত খুঁজিয় পাওয়ী যায়। রাম- 
মোহন মূর্তিপূজার উচ্ছেদ চাহিয়াছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, কাষ্ঠ ও লোষ্ট্রফেই 
বাঙ্গালী হিন্দু ঈশ্বরজ্ঞানে পুজা করিতেছে। ইহা তিনি বহুবার বহুস্থানে বলিয়াছেন । 
কাজেই মায়াবাদের সহায়তা লইয়া তিনি কাষ্ঠ লোষ্ট যে ব্রক্ম নহেন, এ কথা বলিবার 
সুযোগ পাইলেন। মূর্ভিপূজার উচ্ছেদকল্লেই তিনি নিগুণবাদ ও মায়াবাদের 
আশ্রয় লইলেন। 

কিন্ত মূর্তিপৃজা'র উচ্ছেদ এত করিয়া তিনি চাহেন কেন? কেন ন!, তাহার মতে এই 
মূর্তিপূজ্বাই সামাজিক দূর্গতির কারণ এবং রাজনৈতিক দুর্গতিরও কারণ । মৃষ্ঠিপূজা না 
হয়, নিগুণ ব্র্ধবাদ ও তাহার অঙ্গীয় মায়াবাদের সাহ|য্যে নিরন্ত হইল। কিন্ধ মুর্তিপৃূজা 
চলিয়। গেলেই কি সর্বপ্রকার সাঁমাঁজিক ও রাজনৈতিক উন্নতাবস্থা! আমরা প্রাপ্ত হইব? 
ইস্লামে ত মুর্ভিপুজা নাই | তবে তাহার! কেন হিন্দুর সঠিত একই ছঃখের কৃষ্ণচ্ছায়াতলে 
আসিয়! ঈীঁড়াইয়ছে? একই মড়কে মরিতেছে, একই ছুভিক্ষে হাহাকার করিতেছে ? একই 
নির্য্যাতন সহ করিতেছে? প্রতিক্রিয়ার যুগে রাঁমমোহুনের বিরুদ্ধে এই প্রশ্ন জাতি করি- 
যাছে; এবং এখন পর্যন্ত সেই প্রশ্নই চলিতেছে । 

রামমোহনের সিদ্ধান্ত এই শুধু মূর্তিপূজা গেলেই হইবে না॥ সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের 
বিজ্ঞান আমাদের আয়ত্ত করিতে হইবে । ইউরোপের এই জড়বিজ্ঞান আয়ত্ত করিয়া যখন 
আমরা স্বাধীনভাবে ইহাকে আমাদের সমাজক্ষেত্রে ও রা্রক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে পারিব, 
তখনই-- কেবল তখনই--আমরা সামাজিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও রাজনৈতিক উচ্চাধিকাঁর- 
লাভে সমর্থ হইব। অবগ্ঠ, রাঁজশক্তির বদান্ততাঁর উপর বাজার যথেষ্ট নির্ভর ছিল। 
এ ক্ষেত্রে বেদাস্তের নিগুণবাদ ও মায়াবাদ বিশেষ কিছু সাহাষা করিতে পারিবে না। 
কাজেই সংস্কত-শিক্ষার দোহাই দিয়া পাছে ভারতবাসী ইউরোপের বিজ্ঞানের শিক্ষা হইতে 
রঞ্চিত হয়,--এই ভয়ে রাজ। রামমোহনকে একটু বিশেষভাবে চঞ্চল হইতে হ্ইয়াছিল। 


সিনে 


মহর্ষি দেবেজ্জনাথ ২৮৩ 


মাঁয়াবাদকে রা্রী অধিকারলাভের পরিপন্থী বলিয়া রাঁজপ্রতিনিধির নিকট 
ব্চোস্তের এই কাল্পনিক বিগ্তার নিক্ষলতা তিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন । 

সুতরাং মূর্তিপূজজার উচ্ছেদমূলক যে ধর্ম্মসংস্কার রামমোহন চাহিয়াছিলেন তাহার 
মূলে ছিল, সামাজিক স্ুৃখ-স্থাচ্ছন্দ্যভোগ ও রাজনৈতিক উচ্চাধিকারলাভ। এই সম্পর্কে 
মায়াবাদকে তিনি সুবিধামত অবস্থাক্ষঘায়ী প্রয়োগ করিয়াছেন । শাস্ত্রীয় মীমাংসার 
সঙ্গতিরক্ষা এ ক্ষেত্রে তীহার মুখ্যলক্ষ্য হইতে পারে নাই। 

ব্রান্ষধর্শে-_সমাজ-সংস্কারের অবসর আছে কি ণাঁ? এই প্রশ্জের উত্তর দিতে গিয়া, 


রামমোহনের দিক হইতে বলিতে হয় ষে, ব্রাহ্ম আন্দোলনে সামাজিক শুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য ও রাজনৈতিক অধিকারলাভই উদ্দেশ্টা, ধন্ম-মংস্কীর 
উপায়মাত্র | 


রামমোহনের নানাস্থানের উক্তির মধ্য হইতে তীহার যুক্তিকে যিনি অনুসরণ করিয়া- 
ছেন, তিনিই আমার সহিত একমত ভইবেন, আশা করা যায়। রামমোহন গ্রীক ও 
রোমক মূর্তিপূজার সহিত হিন্দুর মুর্তিপূজাঁকে তুলনা করিয়া বলিয়াছেন যে, হিন্দুর মুর্তি" 
পূজা সমাজের ভিৎকে অধিকতররূপে নষ্ট করিয়া দিয়াছে । ইহাতে বাঙ্গালী হিন্দু নর- 
হত্যা এবং আম্মহক্কায় প্রশ্রয় পাইয়াছে। সর্ধপ্রকার গহিত ও অশ্লীল আচরণে উৎসাহ 
পাইয়াছে। ইহাতে জ্ঞানের অনুণীলন বন্ধ হইয়াছে । সামাজিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্া বিন 
হইয়াছে । ইহা রাজনৈতিক উন্নতির বি্বম্বরূপ হইয়াছে । 
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২৮৪ নারায়ণ 


অবশেষে তিনি ম্পঈ বলিয়! ফেলিয়াছেন যে, অন্ততঃ সামাজিক মুখস্বাচ্ছন্দ্য ও রাজ- 
নৈতিক উচ্চাধিকাঁরের জন্ঠ মূর্তিপূজাবছল প্রচলিত ধর্দের উচ্ছেদ বা সংস্কার একস 
আবস্তটক। ১৮২৮খৃঃ মহামতি জন্‌ ডিগবির নিকট তিনি যে পত্রগুলি লিখিক্াছিলেন, 
তাহার একখানিতে এই মত পরিষ্ার ব্যক্ত হইয়াছে। | 
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(5) 41001856008 99791000198 00097 019 019695৮ 01110001106 679 41] [9719০ 
40801 ০01 55565 889 015 09009চ00 0661] ৪0056181099 01 ৪ছগাণ 10218] 
70210010178 0060008 01 81060 10110182075 

(6) 8৪651 558৮60 01 10015151000088 1৩ €1018601) 01 6915 00) 16 
800 9015] 1991108,--800. 10018] 08085206708 01 ৪ 7809 100, | 0800০060610 
11001050065 829. 0808016 01 106$৮67 9010851008৩ 808০60$1011105, 17081167008 500 
10810109583 01 01081501692 79009 010800 ৮০100 01 8 986৮৪০ 0686105---10600600- 
€90 60 1706 1511910920151)80, 

(7) “14018৮7 887998019 50 678 880898 7) 080 09817106159 01 2) 28] 10710 
0110168 &08 [01601 78505 01 [776)00108 ৪১0 80199:8611100৮-৮1)191809 6০ &0৪ 
[8)81050191080,5 

(8) 41 0018:908 0061908 17858 01)80890 07 7911167 00817060) 691 18 81 01 
88800, 9100 0877 97360 ৪৪1 19882) 01 10915121)0178%--1 00000170060 1196 
199008018150 


মহধি দেবেআ্রনাথ ২৮৫ 


সমাজের সর্বপ্রকার উন্নতি সন্দুখে রাখিয়া নিতান্ত গৌণভাবে ধন্ম-সংস্কারে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন । 

আশা করা বায়, ত্রাঙ্ষধর্থে সমাজ-সংস্কারের স্থান আছে কিনা? এ প্রশ্ন, রাক্জার 
দি হইন্তে আর উতাপন করিবার প্রয়োজন নাই। 

মহুষাজাতির সর্বপ্রকার কল্যাণকর কার্যে জেরেনি বেস্থাম ধাহাকে সহযোগী বলিয়। 
সসগ্মানে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার নিকট হইতে সমাজ সংস্কারের একটা আদর্শ অবস্তাই 
আমর! আশ। করিতে পারি। মহানির্বাণতন্ত্রের নির্দিই “লোকশ্রেয়ঃই” বরামমোহনের 
সমাজ-সংস্কারের আদর্শ। যে উপায়ে লোকের শ্রেয়ঃদাধন কর! য:য়, ব্রহ্মজ্ঞানী তাহাকেই 
সনাতন ধন্ম জানিয়। অবলম্বন করিবেন । রামমোহন এখনে একট! বিধি দিলেন মাত্র। 
অছৈতবাদের সহিত লৌকশ্রেয়ের কোনরূপ অঙ্গাঙ্গিযোগ তিনি দেখাইলেন না । লোকের 
শ্রেয়ের পথ যিনি অবলম্থন না করিবেন, ' তিনি সনাতন ধন্ম হইতে ভষ্ট। তিনি আবার 
কিসের ব্রদ্ষজ্ঞানী? কাজেই ব্রক্মজ্ঞানিমাত্রেই লোকের শ্রেয়োবিধান করিতে বাধ্য । 
রামমোহনের যুক্তি ইহার বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই । অন্যত্র যেখানে “পরমেশ্ব- 
রের ত্রাস' প্রযুক্ত এই যুক্তির অবতারণ| করিয়াছেন, সেখানে অবগ্ত তিনি অধ্বৈতবাঁদের 
তুমি পরিত্যাগ করিয়াছেন । 

আমি পূর্বেই বল্িয়াছি, খৃষ্টান নীতিবাদই রাজার সমাজ-সংস্কারের আদর্শ। একটা 
জাতীয় ও শাস্ত্রীয় আবরণ দিবার জন্যই তিনি লোকশ্রেয়ঃকে গ্রহণ করিয়াছেন। কি এই 
থু নীতিবাদ? “তোমার উপর অন্তের যেরূপ ব্যবহার তুমি প্রত্যাশ| কর, অন্যের 
উপরেও তুমি সেই ব্যবহার কর।” ইহা বিশেষরূপেই একটা সামাজিক 
সাম্যবাদ । 

স্ত্রীর মৃত্যুর পর স্বামী কি ইচ্ছা করেন যে, তাধাকে জীবন্ত অবস্থায় মৃতা স্ত্রীর 
জলন্ত চিতায় দগ্ধ কর হউক? তবে স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীর প্রতি সহমরণের ব্যবস্থা 
কেন? 

্বামীকি ইচ্ছ। করেন যে, তাহার স্ত্রী আরও ২৫ কিংবা ৩০টি অপর স্বামীর সহিত 
বিবাহিতা হউন? তবে স্বামী একসপ বনু বিবাহ করিবেন কেন? 

ব্রাহ্মণ শূদ্রদিগকে অন্পৃশ্ঠ জ্ঞান করেন। বেদে এবং জ্ঞানলাভে তাহাদের অধিকার 
নাই সাব্যস্ত করেন। যদি শৃদ্রের ব্রাহ্মণদের প্রতি ধক্ষপ ব্যবহার করেন, তবে কি 
ত্রাহ্মণের। অন্ধ হন? 

ইংরেজ আমাদের দ্েশশাসন করেন। ইহাতে আমরা যদি দুঃখ করি, ক্ষোভ প্রকাশ 
করি, তাহা হইলে সমগ্র ইংরেজজাতি আশ্চর্য্য বোধ করেন। পরস্ধ বাঙ্গালী যদি ইংলও- 
শাসন করিত, তবে কি ইংরেজজাতি হ্ুখী হইতেন ? 

এই আদর্শের অন্থুপাতে রাজা আমানের লমাজ-সংস্কার ও রাজনৈতিক 
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অধিকারলাভের প্রয়াস করিক্নাছিলেন। বল! বাহুলা, ইহারই জন্ত তিনি ধর্ম-সংস্কারে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । 

ইহাই গেল রাজার আদর্শ বা উক্তি। রাজার আচরণ কিরূপ ছিল? ছন্দুর অথাগ্, 
অনেক সনয়েই অপ্রকাশ্তে খাওর| ভিন্ন, এবং বিলাত যাওয়া ভিন্ন, তিনি সাক্ষাৎভাবে 
কোথাও জাতিভেদের গণ্ভী অতিক্রম করেন নাই । বিশেষতঃ জাতিভেদের চিহ্নস্থচক 
বঙ্ছেপবীত যাগযজ্জের বিরোধী হইয়াও তিনি আমৃত্যু ধারণ করিয়াছিলেন । হিন্দুসমাজ 
হইতে যাহাতে বিচ্ছিন্ন না হন, এ জন্ত তিনি সর্বদাই সতর্ক ছিলেন। তাহার বংশধরগণও 
হিন্দদমাজ ছাড়িয়া ব্রান্মঘমাজে অন্যাপি যোগদান কবেন নাই। অধিকঞ্ত তাহার! 
মৃত্তিপূজাও করেন। রামমোহনের প্রবর্তিত এ্রঙ্গদভার জাতিভেদ বহুপরিমাণে পালন 
করা হইত। ব্র্গসভায় কেবল ব্রাহ্মণেরাই বেদ পাঠি করিতে পারিতেন। যে ঘরে বেদ 
পাঠ করা হইত, দে ঘরে ব্রাঙ্গণ ভিন্ন আর কেহ যাইতে পারিতেন না।* স্ত্রীশৃর্রের বেদে 
অধিকার-নির্ণয়ে ইতিহাস-পুরাণের মধ্য দিয়াই তিনি তাহাদের বেদে অধিকারের কথা 
বঙিয়াছিলেন। সাক্ষাতভাবে স্ত্রীশদ্রের বেদে অধিকার আছে কি না, এ সন্বন্ধে তাহার 
মনের অভিপ্রায়টি বুঝা গেলেও তাহার বক্তব্য শাস্ত্রীয় মীমাংসার আবরণের মধ্য 
দিয়] প্রকাশ হওয়াঁয় খুব স্পষ্ট হয় নাই । রামমোহনের উক্তি ও আচরণে কিঞ্ অসাম 
ৃষ্ট হয়। বৈষণবের পঙ্গত, না হয় তিনি ছাঁড়িয়। দিলেন, কিন্ত তাপ্তিকের চক্রে যে জাতিভেদ 
নাই, ইহা ত তাহার বিশেষরূপেই জান! ছিল। কিন্ত ব্রহ্গঘভা ৩ ওতদ্‌র পধ্যন্ও উঠিতে 
পারিল ন!। 


দ্র্রহ্গচক্রে মহেশানি বর্ণভেদং বিবর্জয়েত।” 


বৈষঝুব ও তান্ত্রিক সাধনায় বর্ণভেদ যতটা বর্জিত হইয়াছিল, ব্রঙ্গপভায় তাহাও হইল না। 
রাজার শৈব বিবাহে যবনীকে ধশ্মপত্বীরূপে গ্রহণ করিবার যে শাস্ত্র ও যুক্তির দমন, তাহ! 
আমরা দেখিয়াছি। অনেকে বলেন, ইহা তাহার নিজের দিক হইতে একট! ব্যজিগত 
সমর্থন । আমরী কিন্ত বিভিন্ন জাতির মধ্যে একট! অসবর্ণ-বিবাহের অতি উদার সমাজ- 
স্কারেরই আভাস ইহার মধো পঃই। 
রাজার আঁচপ্পণ যেরূপই হউক--তাহার সমাঁজ-সংস্কারের আদর্শে জাতিভেদের স্থান 
নাই, এ কথ খুব জোর করিয়াই বলা যাইতে পারে। 





-_ পক | আপস 
শ্াীশ্ীীিকিসি কপ পাপা 


088৮০ 0059, 2৪60 80108 36606 2021068100৭ : ৮৪ 177 56৪ 019 
98086005015 2090 ( 60 31758070808 ) 10 80801010106 7900১ 10. 60 দ0010) 
10009 00৮ 606 13180100808 ০0010 90667, [06 900191 ড1):81)108 50008) 798 (10৪ 
1০71220৮710 00180) 285৮ 800. 116১0৮ 022১ 10 ৭, 01, 01100161121, 4) 5১1). 


মহষি দেবেন্রদাথ ২৮৭ 


» ঝাঙ্গার পরে জাচার্যা রামডজ বিদ্যাবাগীশ ত্রক্ষসভায় কোন নৃতন সংস্কার আদিতে 
পারেন নাই। তিনি অঙ্গিহোত্রীর মত ইহাকে রক্ষা করিম! দেবেজ্রনাথের হককে ইহাকে 
পৌঁছাইয়া হিরাছিলেন, ইহাই তাহার একট! প্রধান কার্যা। প্রতিকাসিকের চক্ষে এই 
কার্মোর কন খুব বেশী! 

দেরেজ্রনাথ ব্র্মমভায় যোগদান করিলেন । ১৮৪২ খুঃং হইতে ১৮৬৬ খুঃ পর্বাস্ত 
এই পঞ্চবিংশতি বৎদ্র অক্ষয়কুমার, রাঁজনারায়ণ, কেশবচন্দ্র ও বিজয়কুষ্ণকে পরে পরে 
সঙ্গে লইন্া! তিলিই ব্রাক্ষধর্ম ও ব্রাঙ্মনমাজকে পরিবর্তনের মধ্য দিয়া অগ্রসর করিয়া 
দিয়াঙ্ছেন। ব্রাক্ষধন্ম ও ব্রাঙ্গমমাজের ইতিহাসের এই ২৫ বৎসর দেবেজুনাধেরই 
ইত্তিহাস। 

এই ২৫ বৎসরের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ ব্রাঙ্গধর্থে আনেক পরিবর্তন আনিয়াছেন। এই 
২৫ বৎসরে-_ 

--ক) ব্রহ্ষমভ হইতে অছ্ৈতবাদ বর্জিত হুইয়াছে। 

-খ) রামমোহলের অইবৈভবাদ-ঘে'ষা উপাসনা-পদ্ধতি পরিবন্তিত হুইয়াছে। 

-গ), বেদের পরিবর্থে দেবেশ্রনাথের আত্ম-প্রতায় ও সহজজ্ঞানকে ব্রা্ধর্দের 
ভিত্তি কঁরা হইয়াছে। 

--তব) দেবেস্ত্রনাঁথ কর্তৃক বত্রাহ্গধর্্ গ্রস্থ' রচিত হইয়াছে । ইহাতে সগ্ঙণ ব্রচ্মবাদ 
প্রতিষ্ঠ! কর! হইয়াছে । প্জীবাত্মা পরমাত্বার অভেদ চিন্তনও” ছাড়িয়া দিয়, ঈশ্বরের 
সহিত "্উপাশ্ত-উপাসক-সন্বন্ধ* স্থাপন করিয়৷ তাহাকেই ব্রাঙ্গধর্থের প্রাণ বলিয়া ঘোষণা 
কর! হইয়াছে । 

--ড) ্রাঙ্মদিগের সামাজিক "অনুষ্ঠান-পন্ধতি” দেবেন্দ্রনাথ নিবন্ধ করিয়াছেন। 

ছোটখাটো! এই রকম আরও ছু'চারিটা সংস্কার হইয়াছে। সাক্ষাত্তাবে এইগুলির 
সহিতই দেবেন্দ্রনাথের সম্বন্ধ । ইহার মধ্যে অত্বৈতবাদ ও বোবর্জন সম্বন্ধে তিনি 
অক্ষযকূমারের নিকট খণী। ত্রা্দধর্শেব ব্যাখ্যান ও আত্প্রত্যয়মূলক ক্রাঙ্ষধর্মের 
দার্শনিক ভিত্তির জন্য তিনি "্ধর্মতত্বদীপিকার” রচত্িত, তাঁহার অকুত্রিম যৌবনসুক্বৎ 
রাজনারারণ বারুর নিকট খণী। কৈশবগণ বলেন, আত্মগ্রত্যমনের সহিত ষে সহজ জান" 
তিনি শেষে ভুড়িয়! দিয়াছিলেন, ইহাতে তিনি কেশবচন্ত্রকে অস্থকরণ করিয়াছিলেন মাত্র। 

১৮৪২ হইতে ১৮৬৬ খৃঃ এই ২৫ বৎসরের মধ্যে ত্রাদ্ঘধর্শে সমাজ-সংস্কারের কোন 
ইতিহাম কসামরা পাই ন1। অথচ বাঁছপাদেশে কলিকাতা! মহানগরীতে-_-এই ২৫ ঝুলরের 
মধো সমাহ সংকারের প্রবল আন্দোলন উধিত হইয়াছিল। ত্রার্ষসমাজে তাহার তরঙ্গ 
আদিয়। বে আখাত ন! করিয়াছে, তাহা নয়। , কিন্ত ব্রাহ্মমমাজের ভিতর হইতে সেই 
সংক্কার়ণলোত উত্থিত হয় নাই। সেম্রোভ উিত হইয়াছে হিন্দুসমান্বের পাবাপণবক্ষ 
ভে করিয়!। পাঁধাণ ফাঁটাইয়াই ত ঝরণা বাহির হয়। 

ঙ 
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এই আট কোটী বাঙ্গালীর মধ্যে, ধিনি একাকী পর্বতের মত গর্ধিত শির জইয়। 
পথ চলিঙ্াাছেন, বঙ্গ-বিধবার কত জনুজন্নাস্তরের শোকাশ, যাহা কেহ চাহিয়া! দেখে 
নাই, তাহা তাঁহারই পঞ্ররাস্থির মধ্যে সঞ্চিত হইয়া, সহসা একদিন তীহারই বুক ফাটাইয়। 
দিয়া, খবীকেশের গঙ্গার মত বিরাট প্লাবনে বাঙ্গলাকে ভাসাইয়৷ লইয়া গিয়্াছিল, সে দিন 
দেবেন্দ্রনাথ কোথায় ? 

১৮৫৬ খুঃ ১৯শে আশ্বিন দেবেন্দ্রনাথ কলিকাতা ছাড়িয়া, বাল ছাড়িয়া! চলিয়া 
গেলেন; আর ত তাহাকে দেখা গেল না। 

তিনি ফিরিয়া আসিলেন আর সেই ১৯৮৫৮ খুঃ ১লা অগ্রহায়ণ। মাস কাটিয়া যায়, 
বৎসর কাটিয়। যায়, দেবেন্ত্রনাথ কোথায়? মুঙ্গের, পাটনা, কাশী, জয়াগ, আগ্রা, দিল্লী, 
মথুরা, বৃন্দাবন, অমৃতসর ) শেষে হিমালয়ের শৈলশৃঙ্গে তিনি প্ররুতির সৌন্দধ্য দেখিয়! 
বেড়াইতে লাগিলেন । 

বাঙ্গলার সমাজে ভূমিকম্প হইল। আগ্নেক্টগিরির মুখ হইতে গৈরিক আব নির্গত 
হইতে লাগিল। বিষ্তাসাগর বলিলেন, বিধবার বিবাহ দিতে হইবে, এবং শাস্ত্রে তাহার 
সমর্থন আছে। দেবেজ্দ্রনাথের অন্থপস্থিতকালের মধো বিধবা-বিবাহ-আন্দৌলন উত্থিত 
হইল এবং রাঁজদ্বারে তাহা বিধিবদ্ধ হইল। 

রামমোহনের পরে সংস্কারক্ষেত্রে এত বড় দিংহ গর্জন বাঙ্গালী আর শুনে নাই। 
এখন যে যুগের মধ আমরা আসিয়া! পড়িলাম, ইহা! বিদ্ভাসাগর-যুগ ৷ এ যুগ-তরঙ্গে 
বি্া/সাঁগর শিক্ষিত বাঙ্গালীর সম্মুখে আপিয়া পড়িলেন। দেবেন্দ্রনাথ পিছাইয়া 
গেলেন। 

যাহারা বিধবা-বিবাহের সমর্থন করিয়া রাঁজছ্ারে উপস্থিভ হইয়াছিলেন, তাহাদের 
নামের তালিকার মধ্যে দেবেন্্নাথের নামও খ'জিলে পাওয়। যায়। রাজনারায়ণ বাবু 
তাঁহার ছুই ভ্রাতাকে বিধবা-বিবাহ দেওয়াইয়াছিলেন। দেবেজুনাথকে রাজনারার়ণ বাবু 
এই বিধবা-বিবাহের সংবাদি দেন। তাহাতে অমৃতসর হইতে দেবেন্দ্রনাথ রাঁজনারাদণ 
বাধুকে লিখিলেন-_-“এই বিধব-বিৰাহ হইতে ষে গরল উত্থিত হইবে,তাহ! তোমার কোমল 
সমকে অস্থির করিম! ফেলিবে ? কিস্ত সাধু ধাঁহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তীহার স্হায়।” অঙ্গয়- 
কুমারও বিধবা-বিবাছের প্রতি সহীমুভৃতি জানাইয়] বিষ্াসাগর মহাঁশরকে এক গত্র 
লিখিলেন,_-“আমি এখানে পদার্পণ করিয়াই বিধবা-বিবাহের শুভ সমাচার প্রাপ্ত হইঙ্গা 
পরম পুলকিত হইয়াছি। ভারতবর্ষায় সর্বসাধারণ লোকে এ বিষয়ের নিমিত্ত আপনার 
নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে চিরকাল বন্ধ রহিল। আমি যে এ সমক্ষে তথাগস থাকিয়া! আপনা 
দিগের সহিত একত্র মনের উল্লাদ গ্রকাশ,করিতে পারিলাম না, আমার এ দুঃখ কশ্িন্‌- 


কালেও যাইবেক ন11” দেবেজ্্নাথ, অক্ষয়কুমার, বাজনারা়ণ এই তিন ব্রাঙ্ষনেতাই 
বিস্ভাসাগরকে সমর্থন করিলেন । 


মহুষি দেবেস্ত্রনাথ ২৮৯ 


বিস্ব(সাগর যদি ব্রা্ধ হইতেন, তবে ব্রাহ্মধর্শের ইতিহাসে বিধকঝু-ৰিবাহ এক অতি 
শ্রণীয় সমাজসংস্কাররূপে স্থান পাইতা “বোধোদয়ে”র ধর্শমত যাহাই হউক, সমাজের 
লিক দিয়! বিদ্ামাগর হিন্দু ছিলেন। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, বিধবা-বিবাহ্ন্ধপ সমাজ- 
ঠাস্কার, ত্রাঙ্গ-প্রবর্তকগণ উদ্ভাবন করেন নই, হিন্দর নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। 
সমাজ-সংস্কার-ক্ষেত্রে ত্রাহ্মধর্ম, বিস্তাসাগরের অভুযদয়ের পরে, দেবেন্দনাথের সময়ে অনেক 
পিছাইয়া পড়িল । 

হিন্দসমাজ ও হিন্দু মনীষাই 'এ ক্ষেত্রে অগ্রগামী । বিধবা-বিবাহ আন্দোলনের কোন 
শুরেই বিগ্ভানাগর “আমি হিন্দু নই বলিতে প্রস্তত” ছিলেন না। এইখানেই ব্রাহ্ম 
স্কারকগণ হইতে তাঁহার পার্থকা। আর এইখানেই রামমোহনের সহিত তাহার 
সাদৃশ্ঠ । ও 

দেবেন্দ্রনাথ এই বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে বাদগপমাজের পক্ষ হইতে বিশেষ কোন আন্দো- 
লন করিলেন না, উৎসাহ দেখাইলেন নী, তাহাব পরিবাবের মধো বিধবা-বিবাহের কোন 
অন্ুষ্ঠানও দেখা গেল না । এত বড় ধনকুবের তিনি, বিস্তাসাগর বিধবা-বিবাহ দিতে 
গিয়া যখন পর্ববন্বাস্ত, খণজালে জড়িত, তখনও প্রিন্দ দ্বারকানাথ-পুল্রুকে মুক্তহস্তে বিস্তা- 
সাগরের পশ্চাতে এক পদও অগ্রসর হইতে দেখা গেল না। কাঙ্গেই শ্রদ্ধেয় প্রতাপচন্দ্র 
মজুমদার মহাশয় যে কাহার কেশবচরিতে লিখিয়াছেন 1)9৮90078) 7070867) ৫01৫ 
030৮০? £90000116 1110199116০ 1106 10658 0£1008117110 10019, ক ৯ 5100৭ 07901 
86০ ৮88 10 1010) & 01827682116, $1)100,5 অর্থ।ৎ দেবেন্রনাথ বি্ধবা-বিবাহ 
পছনা করিতেন না-_বিধবা-বিবাহ ঠাহার অগ্রীতিকর ছিল, ইহা মিথ্া। কথা বল! যায় 
কিনপে %” 

দেবেন্ত্রনাথের আচরণ দেখিষা শ্রদ্ধেয় প্রতাপ বাবুকে অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ 
আমি পাই না। আর এত বড় একট গুরুতর বিধয়ে প্রতাপ বাবুর মত লোক কি 
দায়িত্বজ্ঞানশৃন্য হইয়! লিখিয়া গিক্সাছেন? মনে হয় না। শুধু মনে হওয়া, না হওয়ার 
কথা নয়) ইহার একান্ত প্রমাণাভাব। . 

যে দিক্‌ দিয়াই বিচার করা যাউফ, রামমোহনের সতীদাহনিবারণেব পরে বিদ্ব- 
সাগরের বিধবাঁবিবাহই ১৯শ শতাব্দীর ইতিহাসে হিন্দুসমাজের পক্ষ হইতে দ্বিতীয় 
সমাজ-সংস্কার। ব্রাঙ্গধন্শে এই সংস্কার গৃহীত হইয়াছে। ব্রাহ্ম-সন্প্রদায় এ ক্ষেত্রে হিন্দৃ- 
সমাজের অন্নবর্তী হইয়াছেন। ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলে দেখ! যাঈবে যে, রামমোহনের 
পরে সমাঁজ-সংগ্কারক, দেবেন্দ্রনাথ নহেন, বিষ্ভাসাগর | 

অনেকে বলেন, বিষ্ভাসাগর নাস্তিক ছিলেন। হইলেনই বা নাস্তিক। কে মাথা 
কিনিয়! লইয়াছে যে, দেপপ্ুদ্ধ সকল আহাম্মকে মিলিয়া আস্তিক হইতে হইবে? আর 
কেই বা বলিতে পারে, দেবেন্রনাথের বেদ ও অধৈতবার্দবর্জন আর বিস্তাসাগরের শান্ত 


*৯৩ মার়রিণ 


ও যুজিমত বিধবা-ধুববাহদমর্থন লইদ্া ইহাদের মধ্যে কে রাজ! রামমোহনের অধিকতর 
নিকটবর্তী ? বিভ্াসাগর রাজঘ্ারে ভিক্ষার্থী হইয়াছিলেন ? রমিমোহন কি তাহ। হন নাই? 

এই কালের মধ্যে, সিপাহী-বিভ্রোহ হইয়! গেল। লোকে বলিল, কোম্পানী বিধবা 
বিবাহে মত দিয়াছে বলিয়া সিপাহীরা বিদ্রোহ করিয়াছে) ফলে বিভ্ভাসাগর মহাশয়কে 
এক বৎসর চুপ করিয়। বসিয়া থাকিতে হইল। 

বাঙ্গলায় একটা স্ত্রীশিক্ষার আন্দোলনের স্ত্রপাত এই সময় হইতেই দেখা যায়। 
অবগ্ঠ, রাজা রামমোহনের সময় হইতেই স্যার রাধাকাস্ত স্্ীশিক্ষাকল্পে ব্রতী হইয়াছিলেন। 
এ বিষয়ে তাহার কালে তাঁহার প্রতিদ্ন্দী কেহই ছিল না। রাধাকান্তের পরে এ দেশীয়- 
দিগের মধ্যে বিস্তাসাগরই জ্ত্রীশিক্ষার জন্ত মনোষোগী হয়েন। দেবেন্দ্রনাথ প্রর্ভুতি ব্রাহ্ম" 
নেতৃগণ বিচ্াসাগরকে এ ক্ষেত্রেও অনুসরণ করিয়াছেন মাত্র । ব্রাহ্মনেতৃগ্ণ ্ত্ী-শিক্ষা- 
বিষয়েও অগ্রণী হইতে পারেন নাই। হিন্দু-সমাজের স্যার রাধাঁকাস্তও বিস্তাসাগরের 
গশ্চাৎ অন্গধাবন করিয়াছেন। অবশ্ত, ইহা ভালই করিয়াছেন । 

এই সময়ে নীলের হাঙ্জামায়, বাঙলার কোন কোন অংশের প্রজ্জারা অত]াচারে ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিল। সাহিতা, প্রজার এই ছুঃসহু অপমানে গর্জিয়। উঠিল। রাষ্রকেত্রে সে দিন 
বাঙ্গলায় সত্যই মরাগাঙ্গে বান ডাকিল। লক্ষ লক্ষ প্রজ। ধর্মঘট করিল, ভাহারা বলিল, 
“আর নীলের দাদন লইব না, নীলের চাষ করিব না 1” এত বড়-যাহাকে ইংরেজীতে 
বলে 1491)00 86:0০ অথচ তাহার ইতিহ।স নাই। আমার মনে হয়, ইহ! 1,200) 
৪07৪ হইতেও আরো কিছু বেশী। ৭পে্ট্রি্ট” প্রতিবাদের বহিম্ফুলিঙ্গ ছড়াইতে 
লাগিল। হুরিশন্ত্রের মা বলিতে লাগিলেন,_:৫ওরে মানুষের শরীরে এত শ্রম সৰে না, 
ওরে, মার! পড়বি, ওরে, কলম রাখ 1৮ মে মানুষ পরের জন্য মরিতে আসিয়াছে, সে কলম 
রাখিতে পারে ন)। যে কলম রাখিতে পারে, সে পরের জন্ঠ মরিতে পারে ন1। 
ইরিশ বলিলেন, “মা, তোমার সব কথা! শুনবো, কিন্ত এই গরীব প্রজাদের জন্ত যা কর্ছি, 
তাতে বাধা দিও ন!, ওরা ধনে প্রাণে সারা হলো, এ কাদ্ধ নাঁক'রে আমি ঘুমাতে 
পারবো না।” 

হরিশ ভবশীপুরে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়্াছিলেন। তিনিই প্রথম ব্রাঙ্ষধর্ম- 
প্রচারে ইংরেজী বক্তৃতার প্রথা প্রবর্তন করেন। দুঃখের বিষয়, অতিরিক্ত সন্তপাঁন 
করিয়া ভিনি মাত্র ৩৭ বৎসর বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 

ষখন নীলকরদের অত্যাচারে গরীব প্রজার! ধনেপ্রণে সারা হইতেছিল, তখনই ব! 
দেবেগ্রনাথ কোথায়? তিনি ন বুটিশ ইওিয়ান এসোসিয়েসনের সম্পাদক? কাজেই 
আবার জিজ্ঞাসা করিতে হয়, হরিশ্চন্দ্রের নীলের হাঙ্গামায় প্রজার পক্ষসমর্থন, আর 
দেবেজ্্নাথের নিরুপদ্রবে হিমাজয়ের প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ, ইহার মধ্যে কোন্টি 
রাজ! রামমোহনের ত্রাক্ধর্দের অধিকতর নিকটবন্ভী? 


মহধি দেবেজ্ানাথ ২৯৯ 


যে ব্রাঙ্গধন্ম বিধবা-বিবাহের আন্দোলনের দিনে, নীলকর সাহেবদের অত্যাচ।রে, 
গরীব প্রঙ্গাদের সর্বস্বান্ত হইবার- দিনে, নিরুপদ্রবে হিমালয়ের সৌন্দর্যা দেখিয়। বেড়াইতে 
পারিয়াছে, তাহ! রামমোহনের ত্াঙ্ষধর্ম নহে। 

রামমোহনের ব্রাঙ্গধর্দে সমাজ-সংস্কারের ও রাজনৈতিক অধিকারলাভের যে স্থান 
নিক্ছিষ্ট ছিল, দেবেন্্রনাথের ব্রাক্ষধর্ম্ে তাহার একান্তই অভাব দেখ যায়। 

ব্রাঙ্মধর্ধে-সমাজসংক্কার ব্যাপারে, দেবেন্দ্রনাথ রামমোহন হইতে ভষ্ট) এ কথ' কে 
অস্বীকার করিবে? 

রামমোহনের গ্রতিভাই যে কেবল দেবেন্দ্রনাথ ছিল না, তাহ নয়। সমাজের এক 
অঙ্গের সহ্তি অন্য অঙ্গে ঘে অঙ্গাঙ্িষোগ রামমোহন দেখিয়াছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ তাহা 
দেখিতে পান নাই। এমন কি,রামমোহনের ব্রাহ্মষধন্মের যে আদর্শ, সেই আঘর্শই 
দেবেন্্রনাথের সম্মুখে পরিস্ুট ছিল নাঁ। নতুবা তিনি রাঁজনারায়ণ বাবুর নিকট একখানি 
চিঠিতে বলিলেন কিরূপে ষে, “জাতিভেদ যে না থাকে, তাঁহা কিছু আমাদের মৃখ্যলক্ষা 
নহে। আমাদিগের লক্ষ্য যে, জ্ঞানস্বরূপ মঙ্গলন্বব্ূপ পরমেশ্বরের উপাসনা প্রচার ও ব্যাপ্ত 
হয়।* কিন্তু রামমোহনের সিদ্ধান্ত এই, রাজটনৃতিক উচ্চাধিকার ও সামাজিক সর্বপ্রকার 
নুখ-স্থচ্ছন্দতালাঁভের নিমিত্তই বর্তমনি প্রচলিত মৃত্তিপূলজাকে পরিহার করিতে হইবে । 
মহাত্মা ডিগবির নিকট চিঠিতে তিনি এ কথা খুলিয়া বলিয়াছেন। 

পঙ্ডিত বিজয়কু্ণ গোস্বামী যখন ব্রা্মদের নিরাকার মত পরিত্যাগ করিয় মূর্তিপৃদ্ধ। 
আরম্ভ করেন, তখন দেবেন্দ্রনাথ আর একখানি পত্রে উক্ত গোত্বামী মহাশয়কে লেখেন 
ষে, “একমাত্র পৌন্তলিকতা-পরিহারের জন্তই এ দেশে ব্রাঙ্ষধন্মের উদ্ভব, এবং রম- 
মোহন রা হইতে এখনকার নবীন প্রচারক অবধি সকলের এত চেষ্টা ও যত্ু।” 

এই প্রবন্ধের গোড়াতে আমি অত্যন্ত বিশ্বৃতভাবেই দেখাইয়াছি যে, একমাত্র পৌত্ব- 
লিকতা পুরিহারের জঙ্ই এ দেশে ব্রাঙ্ষধর্মের উতদ্তব নয়। যে পৌতুলিকতা পরিহারের 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজ-সংস্কার নাই, রাজনৈতিক উচ্চাধিকার লাভের চেষ্টা নাই, তাহ! রাম- 
মোহনের ত্রার্ষধণ্ম নছে। রামমোহন ভাল করিয়াছিলেন, কি মন্দ করিয়াছিলেন, ভূল 
করিয়াছিলেন, কি ঠিক করিয়াছিলেন, সে কথা নয়। কথা হইতেছে--ইতিহাস বিচার 
ও চরিত্রবিশ্লেষণ লইয়া । সে দিক্‌ দিয়া ত্রাঙ্মণন্থের উদ্ভব সম্বন্ধে দেবেন্ত্রনাথ নিরর্থক 
রাজ। রামমোহনের কথ। তুলিয়াছেন। ইহা না তুলাই ভাল ছিল। 

ধর্ম, রাজশক্তি ও সমাজ টহাদের পরম্পর স্বাধীনক্ষত্র অথচ পরম্পর অঙ্গাঙ্গিষোগ 
ঝামমৌহনের মত দেবেন্ত্রনাথ কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। 

গ্রীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী | 
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বন্তত্্রতীর প্রভাবে এক শ্রেণীর বেশ্ঠাচিত্র সাহিত্য-চিত্রশীলায় আমদানি হইতেছে, 
ূর্ধপ্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশে তাহা বুঝাইয়ছি। এক্ষণে, রোম্যান্টিক রীতির প্রভাবে 
আধুনিক সাহিত্যে আর ছুই শ্রেণীর বেশ্তাচিত্র অস্কিত করিবার প্রথা গ্রাবন্তিত' হইতেছে, 
তাহা দেখাইব। এ ক্ষেত্রে স্ুরুচি ও সুনীতির তরফ হইতে আপত্তিকর বিশেষ কিছু 
নাই, তবে ছুই এক স্থলে বেখকের উপর যেন লেখকগণ 'একটু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, 
হয়ত কেহ কেহ ইহাকে (0016918)5, 57০81), 21০:51, অস্বাস্থ্যকর বলিবেন। 
যাহা হউক, সেরূপ দৃষ্টাস্ত খুবই বিরল। 
রোম্যার্টিক রীতির কথা পূর্বে অন্ঠত্র আলোচনা করিয়াছি । বিষয়টি বিশদভাবে 
বুঝাইবার জন্য সেই আলোচনা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি ।--«রোম্যান্টিক রীতির 
আবিভাবে ভাবুকগণ জগতের সকল বস্ততেই একটা বিন্ময় বোধ করেন এবং একটা 
আনন্দলাভ করেন : তাহারা সাধারণ জীবনকে শাদাশিধে, একঘেয়ে ও কুৎসিত বলিয়া 
উড়াইয়া দেন না, পরন্ত তাহার ভিতবেও সৌন্দর্ধ্য মাধুর্য এবং করুণরসের, প্রকৃত কবি- 
ত্বের পুপ্রীকূত উপাদান দেখিতে পান ।--এই ভাবের ভাবৃক হইয়া তাহারা আরও বুঝি- 
তেছেন ষে-গোবরগাদাক্ও পদ্মফুল ফোটে, কয়লার থনিতেও হীরা! থাকে। এই 
মন্ত্রের প্রভাবে, সুঙ্ষরদৃষ্টিসম্পন্ন সন্গদয় কবিগণ শুধু পতিতজাতির মধ্যে কেন, পতিতা- 
দিগের হুদয়েও দেবতাঁব দেখিয়াছেন এবং সাহিত্যে সেই সুন্দর ও সত্যের বিকাঁশ করা- 
ইয়াছেন।” (সাহিত্যের পুরাতন ও নূতন ধারা-- প্রবাসী, ভাত্র ১৩২৪।) 
আবার ইহা শুধু সাহিত্যের একটা ধার! নহে,ইহার পশ্চাতে 100008016572501888) শীড়- 
তির মানবিকত। প্রভৃতি সমাজনীতির ব্যাপারও কার্য করিতেছে যেমন পতিতজাতির 
উন্নয়নের চেষ্টার সহিত নিম্নশ্রেণীর নায়ক-নায়িকার সথখ-ছুঃখ, আশা-আঁশক্কা, মহত্ব-দেষত 
বর্ণনাত্বক সাহিত্য-সথষ্টির চেষ্টার বেশ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, সেইক্ূপ পতিতাদিগের উদ্ধা- 
রের (6০1510108) চেষ্টার সহিত পতিতার্দিগের এই শ্রেণীর চিত্র অঙ্কিত করিবার সাহিত্য- 
চেষ্টারও একটা ঘনিষ্ট সম্পর্ক 'লাছে। এই সামাজিক ও সাহিত্যিক উভয়বিধ চেষ্টাই 
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বিশেষ্ভাবে উনরিংশ শতাবীতে উদ্ভূত হইয়াছে ।: ইহারই ফলে কুলটাদিগের 7৯119 
8898 2, 23107680819 অর্থাৎ পতিত ভগিনী, অভাগিন প্রভৃতি কোমল,করুণীব্যঞ্জক, 
সমবেদনার উদ্মেষক নামকরণ হইম্নাছে। এই ভাবের প্রেরণায় বার্ণার্ড শ অল্লানবদদনে 
ই, ডা এএর শ্রেনীর নারীর সম্বন্ধে বলিয়াছেন)-10৩ 02080 10 009 8666৮, 
009 80878 2৪ 01. 008 ৪ 0888068 10) ০৬: 0৮0 000. 1১9: 1১0৭ 100 1898 7১015 ১৮ 
মাকিণ কবি ডা ৬18 41890 কুলটার উদ্দেশে [09 015 70983-:0986 কবিতা! লিখিয়া 
তাহাকে ৭129 01109 চা ০০০৪০ বলিয়াছেন ) “এসিয়ার রাজকবি' এই সুরে সুর 
মিলাইয়া (“চৈতাঁলী'-_-“সতী” ) গাযিক্সাছেন ৫ 


পতিতা রমণী, 
মর্ত্যে কলঙ্কিনী, স্বর্গে সতীশিরোমণি | 
হেরি তাঁরে সতীগর্ষে গরবিনী যত, 
সাধুগণ লাঁজে শির করে অবনত । 
তুমি কি জানিবে বার্তা, অন্তর্ধ্যামী িনি 
তিনিই জানেন তার সতীত্বকাহিনী । 


তবে উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বেও কোন কোন স্থলে ব্যক্তিগত-ভাবে এরূপ চেষ্টা 
হইয়াছে । বস্ওয়েলের বিখ্যাত গ্রন্থ-পাঠে জানা যায়, অষ্টাদশ শতাববীতে জন্সন্‌ এক- 
জন দরিদ্রা রৌগগ্রন্তা গণিকাকে স্বন্ধে করিয়া নিজগৃহে লইয়া আসিয়া সেবা-শুশ্রীধা করি- 
য়াছিলেন ও তাহার চরিত্রসংশোধন করিয়া তাহাকে স্ুপায়ে জীবিকা অজ্ঞান করিবার 
প্রবৃত্তি দিয়াছিলেন। (বিদ্ভাসাগর মহাশয়েরও উদার করুণীপ্রবণ হৃদয় রাজপথে দণ্ডী়' 
মানা গণিকাঁর উপবাসকাহিনী. শ্রবণে বিগলিত হইয়াছিল এইরূপ গন্ন শুনিয়াছি।) উক্ত 
শতাব্পীতেই ভিফো 2401] 71679 আখ্যাক়িকায় এ কল্পিত নামের গণিকার চবিজ্র- 
ধর্শেধনের ইতিহাস দিয়াছেন । যাঁহা হউক, এরূপ ছুই একটি দৃষ্টান্ত সামাজিক সম- 
বেত চেষ্টার বা সাহিত্যিক নবপ্রবর্তিত ধারার ফল নহে, বাক্তিবিশেষের স্বতঃস্ফূর্ত 
উদারস্থদবয়তার ফল। 
ইহারও পূর্বে বাজ্তী এলিজ্যাবেথের আমলের সাহিত্যে এই শ্রেণীর নারীর শুধু 
(:৪8118:70) বান্তবচিত্র কেন, ভাহাদেব চরিত্রশোধনের অথবা তাহাদের অক্কত্রিম প্রণম্নের 
'চিত্র দৃষ্টিগোচর হয়, অর্থাৎ গণিকা-চরিত্রের ভাল দিকটা প্রদর্শিত হইয়াছে । যঙ্গিও এ 
লময়ে 1:9528916 26058790$এর জন্ম হয় নাই, তথাপি তাহার পূর্ববর্তী 708081888। 06 
নবজাগরণের গ্রভাঁবে এলিজ্যাবেখের আমলের সাহিত্যে এই নব ভাবের সর্ধর 
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হইযুছিল। কেননা, ইহারও প্রভাবে মানবপ্রক্কতির নৃতন নূতন দিক্ষে সৌনধ্যান্থভর ও 
আনন্দলাভ এবং সেই সৌন্দ্য-আহরণের ও আনন্দ-বিতরণের চেষ্টা কবিহ্াক আলোড়িত 
করিয়াছিল ৷ কয়েকটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি । 

মিড্‌ল্টনের “15০, নাটকে বেস্তা প্রণয়ীর মৃত্যুসংবাদে অক্কত্রিম শোকে মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িল, এইরূপ চিত্র আছে। হেউডের 16 77818) 18611), নাউকো বেগ্তার 
প্রণয়ে কপটতা নাই, ব্যবসাদ্ারী নাই, বাড়ী ওয়ালী তাহাকে ব্যবসাদারী শিক্ষা দিতেছে, 
কিন্ত সে তাহাতে কর্ণপাত করিতেছে না, এইরূপ চিত্র আছে। ডেকারের "1৩ 
500576160. 03001698817” নাটকের প্রথম খণ্ডে চরিজবান্‌ যুবক 1719001)0 গণিকা 
[3918000$কে এমন জলন্ত ভাষায় তাহার কুৎসিত বৃত্তির কথা বুঝাইলেন যে, তাহার 
এতদিনের আচরিত জীবনযাত্রার প্রণালীর উপর দ্বণা জন্মিল ও সে ' সৎপথ অবলম্বন 
করিল । উপকারী যুবকের প্রতি উক্ত গণিকাঁর কৃতজ্ঞতা প্রেমে পরিণত হইল, কিন্তু 
যুবক সেই প্রেম প্রত্যাথান করিলেন, কেননা, তিনি তখন পরলোকগতা প্রণয়িনীর 
শ্বৃতিধ্যানে তন্ময় নাটকের দ্বিতীয় খণ্ডে আবার উক্ত যুবক সংশোৌধিতচরিত্রা 
বিবাহিতা 861181207এর প্রণয়-যাচঞা। করিলেন, কিন্তু নারী এখন চরিত্রের দৃঢ়তাবলে 
দ্বিচারিণী হইতে অসম্মত হইল। উভয়েরই প্রকৃতির কি অভাবনীয় পরিবর্তন ! 

সংস্কৃতসাহিত্যে গণিক৭-দাঁরিক! বসন্তসেনা মৃচ্ছক টিকে ও ভাসের নবাবিষ্কীত নাটকে 
একটি উজ্জ্বল রত্ব। বসন্তসেনীর মাত! পৃরাদস্তর পেশাদার, কিন্তু বসম্তসেনা. গৌবর- 
গাদীয় পদ্মফুল। স্ত্ীরত্রং ছু্কুলাদপি” যদি কোথাও সত্য হয়, তবে সে এইথানে। 
বসস্তসেনার অকৃত্রিম প্রণয় ও তজ্জনিত স্বার্থত্যাগের চিত্র অতি তুন্দর ও মনোহর । দশ- 
কুমারচরিতে ( অপহারব্ম-চরিতে ) রাগমঞ্জরী ও (মিত্রগ্ুপ্তচরিতে ) চন্দ্রসেনীও এক- 
নিষ্ঠ প্রণয়ের দৃষ্টাস্ত । তবে এ চিত্রদ্ধয় কৰি সংক্ষেপে সারিয়াছেন । 

এক্ষণে হালের সাহিত্যের কথা বলি। প্রবন্ধের বর্তমান অংশে আলোচিত তৃতীয় 
শ্রেনীর গণিকাচিত্রে এই মুল-মন্ত্র কার্ধা করিতেছে যে বেশ্ঠার প্রণয় আকাশকুস্ছুম, বন্ধ 
পুত্র, শশশৃঙ্গের নায় অসম্ভব নহে, অজাগলস্তনের স্তায় অশোভন ও অনীবন্তকও নহে, 
ইহাদেরও হৃদয়ে অকুত্রিম প্রণয়ের উদয় হইতে পারে, ( 08০%: চঢ7146এর ভাষায় বলিতে 
গেলে, [০5 09856৫ 200 66 100,488 01 [898 ) * এবং তখন সেই পবিজ্ঞ প্রভাবে 
পতিতা মারীর চরিত্রে দেবীত্ব ফুটিয়া উঠে, পরশ-পাথরের ম্পশে রাং সৌণা হয় । 

হাঞ্গের ইংরেজী সাহিত্যে জজ্জ মেরিডিথের [৪ 0:1৫ ০1 0101010 [6৮8:81% 
আখ্যায়িকাঁয় 21৪. 11০52$ নায়ী বারবনিতাঁকে একজন পুরাতন গ্রণয়ী নীচ শ্বার্থসিদ্ধির 


ক (0809). %11106 : +7109 1015110658 110058, 


গণিকাত্ সাহিত্য ২৯ 


উদ্দেস্তে নায়ককে জাহারমে দিবার অনুরোধ করিয়াছিল এবং বছধন উৎকোচ দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিল। বাঁরবনিত! কিছুদিন উৎসাহের সহিত এই পৈশাচিক কার্ষ্যে 
লিপু ছিল, কিন্তু শেষে সে নায়কের প্রতি প্রণয়বতী হইয়া এই অনিষ্টচেষ্টা হইতে বিরত 
হইল, এব নায়ককে সপথে ফিরিতে প্রবৃত্তি দিল ও প্রতিশ্রুত উৎকোচ ত্বণার সহিত 
প্রত্যাখ্যান করিল। 

হালের বাঙ্গাল! সাহিত্যে বেশ্তার হৃদয়ে অকৃত্রিম প্রণয়ের উদ্তবের অনেকগুলি চিত্র 
অঙ্কিত হইয়াছে । তন্মধ্যে প্রীনুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের (ঘমেজদিদি' পুস্তকে ) 
'অপ্ধারে আলো? গল্পে বিজলী, 'দেবদাসে+ চন্ত্রমূখী, ও '্রীকান্তের ভ্রমণকাহিনী'তে 
রাজলক্ষ্মী ওরফে পিয়ারী তিনটি উজ্জল চিত্র । তৃতীয় দৃষ্টান্তটি বাল প্রণয়ের জের , প্রথম 
ছুইটি দৃষ্টান্তে নায়কের তীব্র দ্বণাঁর প্রভাবে পতিতার হৃদয়ে পাপাচারের জন্য অনুশোচনা, 
নায়কের প্রতি গভীব অন্থরাগ ৪ সৎপথে জীবনযাত্রার প্রবল আকাজ্ষ। জাগিল। ভৃতীয়- 
টিতেও ঠিক এই ভাবের আমূল পরিবর্তন ঘটিল। প্রথম গল্পটি হইতে একটু উদ্ধৃত 
করিতেছি ।--বিজলী নর্তকী, তথাপি সে যে নারী । আজীবন সহ অপরাধে অপরাধী, 
তবু থে এটা তাহার নারীদেহ | তাহার লাঞ্চিত, অর্ধমূত নারীপ্রকৃতি অমৃতস্পর্শে 
জাগিয়! বসিয়াছে।” গল্প তিনটির আখ্যানবস্ত যেমন প্রাণস্পর্শা, আর্টও তেমনি নিখুঁতি। 
শুধু সংক্ষিণ্ডসার দিয় গর তিনটির সৌন্দর্ধ্য-মাধুর্য বুঝান অসম্ভব । স্মৃতরাং সে চেষ্টা 
ক্ষান্ত থাকিলাম। আশ! করি, তিনটিই পাঠকদিগের সুপরিচিত । 

এইনপ, নায়কের তীব্র দ্বণার প্রভাবে গণিকার হৃদয়ে প্রেমের উত্তব শ্রীযুক্ত শৌরীন্র- 
নাথ মুখোপাধ্যায়ের (নিঝরি পুস্তকে ) “অভিনেতা” গল্পে বর্ণিত হইয়াছে । এই 
গল্পের নারক গোবিন্লাল-ভূমিকাক্স রোহিণীর ভূমিকার অভিনেত্রী বেশ্ঠাকে 
পদাঁঘাত করিল। সেই পদাঁঘাতেই পতিতার হৃদয়ে অকৃত্রিম প্রণয়ের 
সঞ্চার হইল। 

নারার়ণে' . প্রকাশিত (পৌষ ১৩১১) “ডালিম” গল্পে উক্ত নামধারিণী গণিকার 
মনে আগে হইতেই কুপথে যাওয়ার জন্ত অনুতাপের বৃশ্চিকদংশন আরম্ত হইয়াছিল। 
তাহার পর এক গুভ-রাত্রিতে প্রমোদ-উদ্ভানে গীতবাগ্ভ-আমোদগপ্রমোদের মধ্যে এক- 
জনের নিকট প্রাণভরা ভালবাস! পাইয়া! তাহার জীবন-প্রবাহ ফিরিল, সে আবার নুতন 
করিঙা নূতন প্রণয়ীর সহিত ভোগম্থখে গা না ঢাঁলিয়৷ এই প্রাণের পরশের স্থৃতিটুকু 
প্রাণে প্রদীপের মত জালাইয়া” রাখিবার উন্য, এই প্রেমের গৌরব অঙ্ষুঞ্ন রাখিবার জন্ঠ, 
সংসার হইতে, এমন কি, প্রণয়ীর নিকট হইতেও অনৃষ্ঠ হইল। 

রবি বাবুর “বিচারক” গল্পে দেখা যায়, ক্ষীরোদা পেটের দীয়ে বেস্তাবৃত্তি করিতে 


বাধ্য হইলেও প্রগয়াস্পদের বহুদিন পূর্বে প্রদত্ত প্রীতি-উপহার আংটাটি চিরদিন রক্ষা 
৩» 


২৯৬ নারারণ 


করিয়াছিল, দারিদ্রের ভাড়নায়ও বিক্রয় করে মাই, প্রণয়াস্পদেয বিশ্বাস-ঘা্ঠিব তাও 
ভাহার সৃতি ভূলিতে পারে নাই। | 

জীয়ক্ত হেচেন্্গ্রসাদ ঘোষের 'অভাগিনী” গল্পের (সাহিতা, ভা ১৩৯৫) নায়িকা 
অতাগিনীর একজন যুবক সর্বনাশ করে ? যুবক পরে গ! ঢাকা দিলে নারী 'অগত্য। পাপ- 
ব্যবসায়ে লিগ্ত হয় । অনেকদিন পরে গ্রবঞ্চককে দেখিয়া অভাগিনীর হৃদয় এতই অশান্ত 
হইল যে, সে যন্ত্রণা সহ কয্সিতে না পাঁরিয়া আত্মহত্যা করিল। অভাগিনীর পরিণামের 
জন্য সমবেদনার উদ্রেক করাই লেখকের উদ্দেশ 

ভ্ীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্োপাধ্যায়ের “রূপলহরী'তে মালতী বেশ্তাকন্তা 'নহে, পু্্ড- 
কন্ঠা! অর্থাৎ বিধবাঁবিবাহের সন্তান ) সে যৌবনে বেশ্ঠাবৃত্তির জন্য শিক্ষার্দীক্ষা পাইয়া- 
ছিল; তাহার কিন্তু এ পাপ-ব্যবসায়ে অপ্রবৃত্তি ছিল। একটি চরিজ্রবান্‌ যুবকের সহিত 
অন্যোন্তান্ুরাগ হওয়াতে সে তাহার বিবাহিতা পত্তী হইয়া সৎপথে থাকিতে, গৃহস্থবধূর 
সন্মানিত পদে অধিষ্ঠিত হইতে আগগ্রহান্বিতা হইয়াছিল। কিন্তু যুবকের মুখে সে যখন 
শুনিল ষে, গৃহস্থের গৃছিণী বা কু্লবধূ হওয়! তাহার জন্মগত দোষের জন্য অসম্ভব, তখন 
তাহার গভীর নৈরাশ্ত হইল। গল্পটিতে অনেক সুক্মতব আছে, সংক্ষেপে বাক্ত করা 
চলে না। 

৬ গিরিশচন্দ্র ঘোষের "গৃহলঙ্্মী” নাটকে কীর্তনওয়ালীর কন্ঠা ফুলী, গ্রাচীন 
সাহিত্যে বসস্তসেনার হ্যায়, গোবরগাদায় পদ্মফুল। তাহার সংপথে থাকিবার আগ্রহ, 
পরোপকারে আত্মনিয়োগ, ও পরের জন্ত প্রাণবিসর্জন, আদর্শ চরিত্র মন্মথর প্রতি 
পবিভ্রপ্রণয়ের ও মধ্াথ-প্রদত্ত শিক্ষার প্রভাবের ফল। 

এই স্থলে বলিয়া রাখি, বেষ্ঠাকন্তার এক্সপ মতিগতি হওয়া নিতান্ত কবিকল্পন! নহে। 
পণ্ডিত জীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিতে (৫ম পরিচ্ছেদে ) ঢাকা সহরের বেহাকষ্া 
লক্মীমণির ইতিহাস প্ররুত জীবনে ইহার দৃষ্টান্ত । কয়েকজন উন্নতহৃদয় ব্রাঙ্গের চেষ্টায় 
ভাহার সৎ-সংকল্প পূর্ণ হইয়াছিল, সে মাতার খর্পর হইতে উদ্ধার পাইয় শাস্ত্রী মহাশয়ের 
অন্তঃপুরে আশ্রয় পাইয়াছিল। (ক্রমশঃ) 

শ্রীললিতকুমার বন্যোপাধ্যায়। 


ঠাকুর হরিদাস 


[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


প্ীগৌরাঙ্গের আবির্ভাবের পর পনর ধোল বৎসর পর্য্যন্ত হরিদাঁপ ঠাকুরের জীবনের 
বিশেষ কোনও ঘটনার উল্লেখ গ্রস্থপত্রে দৃষ্ট হয় না। এতাবৎকাল তিনি শ্রীঅদ্বৈত, 
জ্রীবাস আচার্য্য প্রভৃতির সঙ্গে কৃষ্ণকথায়, কৃষ্ণকীর্ডনে ও নামজপব্রত-উদ্যাঁপনে অতি- 
বাহিত করিতেছিলেন, ইহ] সহজেই অনুমিত হয়। তিনি মাঝে মাঝে শ্রীঅন্বৈতের সঙ্গে 
নবহীপ হইতে শাস্তিপুরে গিয়াও থাকিতেন। শ্ীগৌরাঙ্গ যখন কিশোর-যৌবনে অধ্যা- 
পন! শেষ করিয়া সংকীর্তন-যজ্জের মাঝে স্বীয় উজ্ভ্রল মহিমায় বিরাজিত , যখন শ্ীমদৈত 
ম্পষ্ঠই বুঝিতে পারিলেন যে, তিনি এত ব্রত-উপবাস করিয়া গঙ্গাজল-তুঙ্পপী দ্বার1 ধাহার 
অর্চন। করিয়াছিলেন, বাহার নামে হঙ্কার করিয়াছিলেন, ইনিউ তাহার সেই প্রাণের 
ঠাকুর ; যখন শ্রীবাসের আঙ্গিনায় ভরিসংকীর্তনের মাঝে দেই কনক-পুতলিক্কা শচী- 
ছলালের ভূবনমোহন নর্তর্ন ও ভাবাবেশ দেখিয়া ভক্জবৃন্দ দেহ-গেহ ভুলিয়া অহনিশি 
গৌর-প্রেমে উন্মন্ত; খন ভায়ার প্রেমে মাতোয়ারা অবধৃত নিত্যানন্দ নবহ্ধীপে আবিয়া 
গৌরপ্রেমের উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়াছেন; খন গৌরপ্রেমে শাস্তিপুর ভূবু-ডুবু নদ্দে ভেসে 
যায়) সেই সময় হইতে আবাব নানা ভাবেব মধ্যে হরিদাস ঠাকুরের ভক্তিবিলসিত ছ্িগ্ক 
মুর্তি আমাদের নন্গনগোচর হয় । 

একদ্িনস্ভীবাসের আঙ্গিনায় সপ্তপ্রহরব্যাগী মহাসংকীর্তনে জ্ীগৌরাঙ্গ সকল ভক্ত 
লইয়। মহাভাবে নৃতা করিয়াছিলেন এবং সেই ভাবের আবেশেই এক এক করিয়া! সকলকে 
নিকটে ডাকিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন মহাপ্রভু হরিদাস ঠাকুরকে ডাকিয়1 বলি- 
লেন--“হরিদাস! তুমি আমার দেহ হইতেও অধিক প্রিক্ক। তোমাকে কিু:রর। যে 
বাজারে বাঝ।রে প্রহার করিয়াছে, তাহ। স্মরণ করিলে আম।র হাদয় বিদীর্ণ হয়। সেই 
আখাভ এখনও আমার অঙ্গে বাজিতেছে। ধন্ঠ তুমি ! যাহারা এত লাঞুন। দিয়া তোমাকে 
মারিল, তুমি তাহাদের কল্যাণকামন! করিয়াছিল !” 


“পাঁপিষ্ঠ বনে তোষ! দিল বড় হুঃখ, 
তাছা। সঙরিতে মোর বিনররে বুক। 
প্রাণাস্ত করিয়। তোমা মারয়ে সকলে, 


তুমি মনে চিন্ত তাছে সবার কুশলে ।” 
(চৈ: ভাঃ) 


২৯৮ নারায়ণ 


হরিদাস ঠাকুর মহাঁপ্রভূর বহু স্তব-স্বতি করিয়া! একান্ত দৈন্যসহকারে বগিলেন-_ 
“্রীশচীনন্দন | আমি তোমার চিরদাস। আমাকে এই কপ! কর, আমি ষেন তোমার 
তক্তের দুয়ারে কুকুর হইয়া থাকিতে পারি। হাঁহার! তোমার সেবক, তোমার দাস, 
আমি ষেন ঠাহাদিগের উচ্ছিষ্ট পাইয়। কৃতার্থ হই” 


গ্রীগৌরাঙ্গ বলিলেন-- 


“তোমাকে ষে করে শ্রদ্ধা আমাকে সে করে, 
নিরবধি আছি আমি তোমার শরীরে। 
তুমি হেন সেবকে আমার ঠাকুরাল, 
তুমি আমা হৃদয়ে বান্ধিলা সর্ধবকাল।” 
( শ্রীচৈ: ভাঁঃ) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
জগাই-মাধাই। 


এ স্থলে শ্রীমগ্রিত্যানন্দ প্রভু সন্ধে সংক্ষেপে কয়েকটি কথ। বলা আবশ্ক মনে 
হইতেছে । রাঢ়দেশে একচক্র নামক এক গ্রামে দ্বাপরযুগে পঞ্চপাণ্ডৰ একবতসর- 
কাল অজ্ঞাত বনবাসে ছিলেন। উহার বর্তমান নাম একচাকা। শ্রীশৌরাজের 
আবির্ভাবের দ্বাদশ বৎসর পুর্বে এই একচাক। গ্রামে মাঘী শুরু! ত্রয়োদশী তিথিতে 
রাটীয় শুদ্ধ শ্রোব্রিয় ব্রাক্মণকুলে নিত্যাঁনন্। জন্মগ্রহণ করেন । পিতার নাম শ্থাড়াই ওঝা, 
মাতার নাম পদ্মাবতী । নিত্যানন্দের ধাল্যকালেই পিতা-মাতা তাহাকে এক পরি- 
ব্রাজক সাধুর হন্ডে সমর্পণ করেন। নিত্যনিন্দচন্ত্র আর্ধ্যাবর্ড ও দক্ষিণাপথের প্রাক 
সমস্ত ভীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া তাহার প্রথম যৌবনে নবস্ধীপে আপিন শ্রীগৌরাঙ্গের সহিত 
মিলিত হয়েন। গৌতীয় বৈষ্ণবগণ বিশ্বাস করেন যে, ধিনি যশোদাননদন শীষ, তিনিই 
এই শচীনন্নন প্গৌরা্গ, আর ধিনি রোহিণীনন্দন পইবলদেব, তিনিই এ যুগ্নে পক্মাৰতী- 
কুমার শ্রীমন্লিত্যানন্দ। শ্রীঅতৈত মহাবিষুর অবতার । 

"তের শত পচানব্বই শফে মাঘমাসে, 

গুরু] ভ্রয়োশীতে রামের ধারকাশে। 

ব্রজে বলরাম ধেঁই সেই নিত্যানন্া, 

অবতীর্ণ হৈল বিভরিতে ৫প্রমানন্দ 1” 

( শ্ীঅধৈত প্রকাশ ) 


ঠাকুর হরিমাস ২৯৯ 


নিভ্যানন্দ প্রতুর নবহ্ধীপে আগমনের পর হইতে জ্ীবাদের আঙ্গিনায় ছিগুণ উত্সাহের 
সহিত প্রতিদিন জমাট হুরিসংকীর্তন হইতে লাগিল। সকালে, বিকালে, সন্ধ্যায়, এমন কি 
নিশ্ঈথকালে পর্যযত্ত গৌর-নিতাই ভক্তসঙ্গে কীর্চনানন্দে বিভোর থাঁকিতেন। এই সময়ে 
একদিন শ্রীগৌরাঙ্গ নিত্যানন্দপ্রভু ও হরিদাসঠাকুরকে ডাকিয়া বলিলেন-_ 

শুন ভ্রীপাদ | শুন হরিদাস ! তোমাঁদিগের উপর আমি একটি বিশেষ কার্ধোর ভার 
অর্পণ করিতেছি । অস্ক হইতে তোমরা দুই জনে এই নবদ্বীপের ঘরে ঘরে যাইয়া সকলকে 
হরিনাম লওয়াইবে। দেখ, শ্রীকুষ্ণবিমুখ হইয়া জীব কত দুঃখ পাইতেছে। তোমরা! 
ষাহাঁকে দেখিবে, অবিচারে তাঁহাকেই কষ্চনাম শুনাইবে ও ভ্ী$ষ্তভজন উপদেশ করিবে। 
ইহ| ভিন আর কোন কথ! বলিবে না, বলাইবেও না1। দিবাশেষে আসিয়া তোমাদের 
প্রচারের বৃত্তান্ত আমাকে জানাইবে 1” 

গ্রগৌরাঙ্গের আজ্ঞা পাইয়। নিত্যানন্দ ও হরিদাপ হরিনাম প্রচার করিতে নগরে 
বাহির হইলেন। গৌরপ্রেমে মাতোন্ারা নিত্যানন্দ একেই ত অষ্টপ্রহর ভাবে ডগমগ, 
তাহীতে আবার গৌরাঙ্গের আদেশ। এ দেখ, প্রেমে মত্ত নিতাইটাদ মদমত্ত কুঞ্জরের 
স্তায় কেমন হেলিয়া দুলিয়া নদীয়ার রাজপথ দিয়া যাইতেছেন | নিত্যানঙ্দের অবধৃত-বেশ, 
স্থবলিত গঠন, উ্ত দেহ, চিকণ শ্যামবর্ণ। নিতাইঠাদ নদীয়ার বাজার আলে! করিয়! 
যাইতেছেন। জীবের ছুঃখে নিরস্তর অন্তর দহিতেছে, তাই বুঝি কমলছলের ন্যায় বিস্তৃত 
রাতুল যুগলনেত্র করুণায় ছল-ছল করিতেছে । নিতাই আগে আগে যাইতেছেন, আর সঙ্গে 
সঙ্গে হরিনাম করিতে করিতে নাম-রসে ভরপুর হইয়া হরিদাস ঠাকুর যাইতেছেন। 
নিত্যানন্দ নবীন যুবক, হরিদাস প্রবীণ বৃদ্ধ। নিত্যানন্দ বাল্যভাঁবে সদাই চঞ্চল, হরিদাঁন 
স্থির-গম্ভীর। উভয়েরই সাধুর বেশ। তাহারা নদীয়ার ঘরে ঘরে যাইয়া বলিতে 
লাগিলেন_ 


“বল কৃষ্ণ গাও কষ তজহ্‌ কৃষ্েরে |” 
আরও বাঁললেন_ 
“কৃষ্ণ প্রাণ কৃষ্ণ ধন কৃষ্ণ দে জীবন, 
হেন কৃষ্ণ বল ভাই হই একমন |” 
(জীচৈ ভাঃ) 


উদ্ভয়ের সাধুর বেশ দেখিয়া, ধাহার! একটু ভাল লোক, তাহার! তাহাদিগকে ভিক্ষার 
জন্ত সনির্বন্ধে নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন। কিন্ত নিতাই-ইরিদাস বলিলেন, "ভাই, আমর! 
অন্ত কিছুর প্রার্থী নহি, এইমাজ্জ ভিক্ষ1 চাই যে, তোমরা! বদন ভরিয়া কৃষ্ণনাম লও, আর 
কৃষ্ণের তজন| কর।” তাহ শুনিয়া! কেহ বলিলেন, “আচ্ছা, ভাল কথাই ত, তা করিৰ।* 


২০৬ ৩ নারায়ণ 


অপর কেহ কেহ বজিলেন, “এই ছুইজন বলে কি? বুঝি বা ইহার! মন্ত্রদোষে পাগল হই- 
মাছে । নিমাই পণ্ডিতের মাথা খারাপ হইয়াছে । সে-ই সকলকে নষ্ট করিতেছে । কত 
ভ্যসব্য লোক নিমাইয়ের সঙ্গে মিশিয়া একবারে উচ্ছ্ন গিয়াছে।” আবার কেহ কেহ 
বলিলেন, “এ ছুই বেটা! নিশ্চয় চোর । দিনের বেল! সাধু সাজিয়া ঘরে ঘরে ভিক্ষার ছলে 
বেড়ায়, আর রাত্রে আসিয়া সিঁদ কাটে। ইহাদিগকে দেয়ানে ধরাইয়া দিলে আক্কেল 
হয়।” নিত্যানন্দ ও হরিদাস সকলের উক্তি শুনিয়া হাসেন, আর বলেন, 'প্রতু ভাল হরি- 
নাম লওয়াইতে পাঠাইয়াছেন 1» এইরূপে পরম কৌতুকে ছুই জনে নদীয়ার ঘরে ঘরে 
হরিনাম প্রচার করিয়া বেড়ান এবং সন্ধ্যার সময় আসিয়। শ্রীগৌরাঙ্গের নিকট দিবসের 
প্রচার-বৃস্তাস্ত নিবেদন করেন । 

শ্রীনিতানন্দ ও হরিদাস.ঠাকর একদিন প্রচারে বাহির হইয়া দেখিলেন, পথের মধো 
দুই প্রকাণ্ড মাতাল আস্ফালন পূর্ধক বিচরণ রবিতেছে। তাহার! ক্ষিপ্ত মহিষের ন্যায় 
ছুটিয়া পথের লোকদিগকে তাড়া করিতেছে, গালি পাড়িতেছে, আবার কখনও বা 
নিজেরাই ছু'জনে কিলাকিপি চুলাচুলি করিয়া মাঁটীতে পড়িতেছে, আবার উঠিতেছে। 
তাহাদিগকে দূর ইইতে দ্েখিয়াই লোকের! প্র।ণের দায়ে ছুটিয়া পলাইতেছে। 


“ছুই জন পথে পড়ি গড়াগড়ি যায়, 
ষাহারেই পায় সেই তাহারে কিলায়। 
ক্ষণে দুই জনে গ্রীত ক্ষণে ধরে চুলে, 
চকার বকার শব্দ উচ্চ করি বলে।* 
( শ্রীচৈ: ভাঃ ) 


নিত্যানন্দ করুণাদ্র-হদয়ে পথের লোকদিগকে এই দ্রই জনের নাম, ধাম ও জাতির 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাবা বলিল, “কি বলিব গোসাঞ্ি |! এই নবদ্বীপেই 
ইহাদিগের বাস। ছুই সহোদর। জ্যেষ্ঠের নাম মাধব, আর কনিষ্টের নাম্‌, জগণ্জাথ। 
অত্তি উচ্চ সন্তাস্ত ব্রাহ্ম ণ-পরিবারে জন্ম । বাল্যকালেই কুসঙ্গে পড়িয়। গ্থরাপানাসন্ত হয়। 
আর এখন ত এই অবস্থা । ইহার! ন। করিয়াছে, এমন পাঁপ নাই। চুরি, ডাকাতি, মস্তপান, 
পরের ঘরবাড়ী পোড়াইয়া দেওয়া, নরহৃত্যা, ব্যভিচার ৪ গোমাংসভক্ষণ, এ সমস্ত 
ইহ'দিগের নিত্যনৈমিত্তিক কন |” 


“সে ছুই জনার কথা কহিতে অপার, 
তারা নাহি করে হেন পাপ নাহি আর। 
ব্রাহ্মণ হইয়। মণ্ত-গোমাংস ভক্ষণ, 


ডাক চুরি পরগৃহ দাছে সর্বক্ষণ ।” 
( জীচৈঃ তাঃ) 


ঠাক র হরিদাস ৩৯৯ 


জীগৌরাজ বিজআণ জানিতেন যে, দেশের যেক্ধপ অবস্থা, তাহাতে হরিনাম গ্রচার কর 
যার তার বর্ম নয়। এ কার্যের জন্য জীবের দুঃখে কাতর মহাঁপ্রাণ শতিমান্‌ ব্যক্তির 
প্রয়োজন। এ নিমিত্ত তিনি মহাশত্তিধর করুণার সাগর নিতাইটাদকে জীবের কাঁণে নাম 
গুনাইভে পাঠাইলেন এবং তাহার সঙ্গে দিলেন, বারংবার অগ্মি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ আমাদের 
হরিদাস ঠাকুকে । জগাই-মাধাইয়ের দুর্দশার কথা শুনিয়া ও স্বচক্ষে কিঞিছ প্রত্যক্ষ 
করিয়া নিত্যানন্দের দয়ার প্রাঁণ একান্ত বিচলিত হইল। তিনি করুণা-কাতর অন্তরে 
গ্রতিজ্ঞা করিলেন যে, এই ছুই জনকে উদ্ধার করিতেই হইবে । আহা! ইহারা মদের 
নেশাক্স এখন যেমন আত্মহারা, যে দিন শীকষ্ণের নামে তেমনি ধারা হই৫ব, আর যে দিন 
আমার প্রতু শ্রীগৌরাঙ্গের নামে কীদিয়া সারা হইবে, সেই বিন জানিব যে, আমার সমস্ত 
পর্যটন সার্থক হইল। যাহারা ইহাদের ছায়। স্পর্শ করিলে সগ্যঃ যাইয়া গঙ্গ।গ্গান 
করে, তাহারা যদি এই দ্ুই জনকে দেখিয়! গঙ্গান্ননতুলা জ্ঞান ন| করে, তবে আমি 
নিত্যানন্দ নাম বৃথাই ধারণ করি 1৮ 
নিত্যানন্দ মনে মনে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়। প্রকাশ্টে হরিদাসঠাকুরকে কহিলেন- 
“দেখ হরিদাস! ব্রাহ্মণকুলে জন্বিয়া ইহাদের কি দর্গতি! ষদি তোমার কৃপা হয়, 
তবেই এই ছইটি জীব উদ্ধার পায়। যবনেরা তোমাকে প্রাণান্ত করিয়। প্রহার করিল, 
তথাপি তুমি তাহাঁদিগের কুশ্কামনাই করিয়াছিলে। তুমি যদি ইহাদের একটু 
গশুভানুসন্ধীন কর, তবেই ইহারা তরিয়! যায় ।” 
প্প্রাণান্তে মারিল তোম! যবনের গণে, 
তাহারও করিলে তুমি ভাল মনে মনে। 
যদি তুমি শুভানুসপ্ধান কর মনে, 
তবে সে উদ্ধার পায় এই দুই জনে ।" 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 
হরিদাসঠাকুর নিত্যানন্দ প্রভূকে ভাঁলরূপেই জানিতেন। এ সকল কথ। শুনিয়া তিনি 
মনে মনে বুঝলেন যে, এই ছুই জনের উদ্ধার হইতে আর বিলম্ব নাই। তাই বলিলেন-_ 
'্রপাদ! তুমি আমাকে মিছা ছলনা করিতেছ কেন? শ্বয়ং তুমি যাহাদের উদ্ধার চিন্তা 
কর, তাহার। ত উদ্ধার হুইয়া গিয়াছে । আর, আমার জানিতে বাকী নাই যে, তোমার 
ষে ইচ্ছা, মহাপ্রভৃরও সেই ইচ্ছ! 1” 
তখন নিত্যানন্দ হাস্থপূর্বক হরিদ্বাসঠাকুবকে 'মাঁলিঙ্গন করিয়া বলিলেন_-*আচ্ছা, 
বাক সে কখা। তবে এম, ছই জনে উহাপ্নিগের কাছে যাইয়া কৃষ্ণনাম শুনাই। প্রত্ুর 
আজ্ঞ! এই যে, অৰিচারে সকলকে কৃষ্ণনাম বিলাইতে হইবে, বিশেষতঃ পাপিতাপীকে | 
আমাদিগের উপর শুধু বলিবার ভার, আমরা বলিয়াই. যুক্ত | যদি উহীর! আমাদের 
কথায় কর্ণ না ৰলে, কৃষ্ণ না ভজে; তবে সে কথ! প্রভু বুঝিবেন।” 


৩৬৭ নারায়ণ 


“সবারে ভজিতে কচ প্রভূর আদেশ, 
তার মধ্যে অতিশয় পাপীরে বিশেষ | 
বলিবার ভার মাত্র আম! দৌোহাকার, 
বলিলে ন! লয় যবে সেই ভার তীর ।* 
( শ্ীটৈ: ভাঃ) 


অতঃপর ছুই জনে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিতে বলিতে জগাই-মাধাইয়ের দিকে অগ্রদর হইতে 
লাগিলেন। কিন্তু রাস্তার লোকের! ঠাহাদিগকে দে দিকে যাইতে নিষেধ করিয়। বলিল-.- 
“তোমরা বিদেশী সাধু, ইহা্দিগকে চিন না। ইহারা ঠাকুর-দেবতা, সাধু-সজ্ষন কিছুই 
মানে না। তোমরা সাধু বলিয়া যে উহারা তোমাদিগকে ছাড়িয়া! দিবে, তাহ! মনে 
করিও না) জগাই-মাধাই তেমন পাত্রই নয়। তোমরা উহাদের নিকট যাইও না, 
বিপদে পড়িবে।” তাহারা হিত-কথাই বলিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু মহাপ্রভুর আল্। 
ষে, অবিচারে সকলকে কৃষ্চনাম শ্তনাইতে হইবে। সুতরাং ছুই সাধু যাইতে যাইতে 
জগাই-মাধাইয়ের নিকটবর্তী হইস্া বলিলেন - 


“বল কৃষ্ণ ভজ কৃষ্ণ লও কৃষ্ণ নাম, 
কষ্ণ মাতা কৃষ্ণ পিতা কৃষ্ণ ধন প্রাণ ।” 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 


জগাই-মাধাই নেশার ঝেোকে অন্তমনষ্ক থাকাতে এতক্ষণ নিত্যানন্দ-হুরিদ্বানকে 
দেখিতে পায় নাই। কিন্তু তাছাদিগের মুখের & সকল শব্ধ গুনিবামাত্র মাথ। তুলিয়া 
সন্তুখের দিকে চাহিতেই দেখে যে, ছুই জন সন্যাসী বড় গলায় কষ্ণনাম লইতেছে। আর 
কি রক্ষা আছে? রাঙ্গ! কাপড় দেখিলে যেমন মহিষ ক্ষেপে, সেইরূপ ছুই ষগ্ামার্ক 
ক্ষেপিয়! ধর্‌ ধর্‌ বলিয়। নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে এমনি তাড়া করিয়া আমিল যে, 
তীহারা ভয়ে দৌড়াইয্| পলাইতে বাধ্য হইলেন। উভয়ে উর্ধ্থাসে দৌড়াইতেছেন, 
জগাই-মাধাইও তর্জন-গর্জন করিয়া পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ ছুটিতেছে। এই ধরি ধরি কতক 
ধরিতে পারিতেছে না । সেই ছুই জনের কি ভয়ঙ্কর মূর্তি! রক্ত-জবার মতন চক্ষু, আঁর 
অহ্থরের ন্যায় প্রকাণ্ড দেহ, সর্ধাঙ্গ ঘর্মমাক্ত ও ধুলিধূসরিত। ভাগ্যে দুই জনই স্থুগকার, 
জ্রুত দৌড়াইতে অক্ষম, বিশেষতঃ সুরার প্রভাবে টপটগায়মান, তাই রক্ষা । নিত্যাননদ 
ও হরিদাস ছুটিতেছেন আর এক একবার পিছন ফিরিয়া! চাহিয়া! দেখিতেছেন। হয়িদাল 
নিতাইকে শুনাইয়া শুনাইয়। বলিতেছেন, “আর ত আমি চলিতে পারিতেছি ন।। সেবারে 
ষবনের হস্ত হইতে কোনও প্রকারে প্রাণট! লইক্ক| ফিরিতে পারিয়াছিলাম। আজ এই 
চঞ্চলের বুদ্ধিতে আসিয়] বুঝি বাঁ.তাহ। হারাইলাম ।” 


ঠাকুর হরিদাস ৩৬৩ 


নিতাই বপিলেন _"বেশ, বিলক্ষণ। আমি হইলাম চঞ্চল ! ডোমার প্রতুটির দোষ 
তুমি কিছুই দেখ না। ছ' ব্রা্ষণ হইয়। ষেন রাজার স্যার আদেখ জারি করেন। তার 
আঁজা। ন! শুনিলেও দৌষ, আর উহ! পালন করিতে গেলে ত এই লাভ ! তার পর লোকে 
চোর, ঢ৬. ছাড়া বলে না । তুমি ত বেশ আমাকে ঢুধিতেছ। ছুই জনে গিয়া উহাদের কাছে 
প্রভুর আজ্ঞা বলিগাম, আর দোষী হইলাম একলা আমি 1” 


“আপন প্রভূর দোষ না জানহ তুমি, 
ছুই জনে বলিলাম, দোষভাগী আমি 
( শ্বচৈঃ ভাঃ) 


উভয়ে পরম কৌতুকে এইবপ প্রেমকোন্দুল করিতে করিতে চপিলেন । হীগীরাঙ্গের 
বাটার সম্মিকটবর্তা হই! পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিতেই (দেখেন যে, দশায় বহুদূরে রহিয়াঞ্ে 
এবং তাহাছিগের লাগ না পাইয়া এখন নিজেরাই হুড়াহুড়ি করিতেছে। নিত্যানন্দ- 
ইরিদ্বাসের ধড়ে প্রাণ আসিল। তাহার! কুঞ্ কৃষ্ণ স্মরণ কয়িক্! পরস্পর প্রেমে কোলকিলি 
করিলেন এবং হাঁপিতে হাসিতে শ্রীতগীরাগের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন। মহাপ্রভ 
ভক্তমগণ্ডলী-পরিবৃত হইয়! কৃষ্ণকথা কহিতেছিলেন ৷ এমন সময় নিতানন্দ ও হরিদাস 
আসিয়! অগ্যকার সমস্ত বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন গন্গাদাস ও শ্রীবাস 'আচার্ধ্য জগাই- 
মাধাইয়ের চরিত্র বিশেষ অবগত ছিলেন । তীহারা উহাদের সমস্ত কুচেষ্টার কথ 
মহাপ্রভূর নিকট বর্ণনা! করিলেন। তখন নিত্যানন্দ বলিলেন --প্প্রভো ! আমার এক 
নিবেদন আছে। আমার সোজা! কথা! তুমি ষদ্দি এই ছই জনকে উদ্নার না কর, তবে 
ইহার! থাকিতে আমি আর কোথাও ষাইৰ ন1। ধাঁহার স্বভাঁবতঃঈ ধার্মিক, তাহাদিগকে 
হরিনামে নাচাইতে, কাদাইতে, মাতাইতে কে না পারে? তাহাতে একটা গৌরব কি? 
যদি তুমি এই ছুই মাতালকে হরিনামে উদ্ধার করিয়া হুরিপ্রেমে কাদাইতে পাব, ভবেই 
বৃঝিব তোমার মহিম1 1৮ 

শ্রীগৌরাঙ্গ হাসিয়া বলিলেন--'শ্রীপাদ ! বুঝিল!ম, কৃষ্ণ অণ্চরেই উহাদিগকে উদ্ধার 
করিবেন । যখন উহার তোমার দর্শন পাইয়াছে, বিশেষতঃ তুমি উহাদিগের মঙ্গল 
চিন্তা করিতেছ, তখন সেই দুই জনের উদ্ধারের আর বিলম্ব নাই ।” 


“হাসি বলে বিশ্বস্তর পাইবে উদ্ধীর, 
যেইক্ষণে দরশন পাইল তোমার । 
বিশেষ চিন্তহ তুমি এতেক মঙ্গল, 
অচিরাতে কৃষ্ণ তার করিব কুশল |” 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ 


৩০৪ নাঝারণ 


হরিদাসঠাকুর একটু দুরে যাইয়া অধৈত প্রভুর কাছে রহশ্য করি! 
বলিতে লাগিলেন -“দেখ প্রভূ, মহাপ্রস্থু3র কি'রক্ষম চমতকার ব্যবস্থা! আমাকে 
এই চঞ্চলের সঙ্গে নিত্য পাঠাইয়। দেন । আমি যদি যাই উত্তরে, তিনি চলেন দঙ্ষিণে। 
গঙ্গার দিকে গেলেই একবার জলে নামিয়া সাতার দেওস। চাই। গঞ্জায় কুমীর 
ভাসিতেছে দেখিয়া তিনি সীতার কাটিকা তাহাকে ধরিতে ফান, 'আমি 
তীরে থাকিয়া কেবল ডাক পাড়ি আর হাঁয় হ্বায় করি, একবার ফিয়িক়াও 
চাহেন না। এইবপ তার লীলা। রাস্তায় ছোট বালক-বালিক। দেখি! 
মুখঙ্গী করিয়া তাহাদিগকে ভয় দেখান এবং যেন আক্রোশ করিয়! মরিবার 
অন্য তাহাদিগের পশ্চাৎ দৌড়াইতে থাকেন। ফলে শিশুদের পিতামাত। হাতে ঠেঙ্গ 
লইয়া ঠাকুরকে মারিতে আইসে। আমি তাহাদের হাতে পায়ে ধরিয়! নিরস্ত হরির 
পাঠাই । কত বা বলিব ; গোয়ালার! রাস্তা দিয়া যায়, আর এই ঠাকুরটি গিয়া! তাহাদের 
স্বত-দধি লইয়া একবারে লঙ্কা দৌড়! তাহার নাগাল না পাইয়া উহারা আমাকেই 
আসিয়া ধরে। মাঠে পরের গাবী চরিতেছে, তিনি যাইয়। তাহার বাটে মুখ লাগাইয়া! 
দুগ্ধ পান করিতে লাগিলেন । কখন বা একটা ষাঁড়ের পিঠেই চড়িয়া বসিলেন। সে 
বেচারি (শিঙ নাড়িয়া। লপ্ফে-বপ্পে ছুঁটিল, আর তিনি তার পিঠের উপরে থাঁকিয়! 
পা দোলাইয়! বলিতে লাগিলেন--'এই দেখ, আমি মহাদেব |, 

এই ত সকার কীর্তি। তাঁর পর, আমি যদ্দি একটু বুঝাইতে যাই, তবে আমাকে যাহ। 
বলিবার, তাহা ত বলেনই, অধিকন্তু তোমাকে গালি দিয়া বলেন-তোমায় আগ্বৈত 
আমার কি করিতে পারে? আর তুমি যারে মহাপ্রভু মহাপ্রভ বল, সেই চৈভন্যই ঝা! 
আমান কি করিতে পারে ?' আমি এ সকল কথা মনে মনে রাখি, কাহাকেও বলি না। 
ইঞ্ঠার বুদ্ধির দোষে আজ যে দুই মাতালের হাতে পড়িয়াছিলাম ! তোমার কৃপ। ছিল, 
তি ভাগ্যে ভাগ্যে প্রাণ লইয়া! আসিয়াছি।” 

ভঙ্গী করিয়া কথা বলিতে শ্অদৈতও কম পাত্র ছিলেন না। তিনি হ্রিদসঠাকুরের 
ব্যাজস্ততি গুনিয়! হাসিয়া! উত্তর করিলেন--"মাতালকে নাম শুনাইতে গিয়াছিলেন, 
উপযুক্তই হইজ্জ্রছে। মগ্তপের সহিত মগ্তপের সঙ্গ হওয়াই স্বাভাবিক । ইনি যেমন 
মাতাল, তেমনি গিয়াছিলেন আর ছুই মাতালের সঙ্গ করিতে । কিন্তু, হুরি্গাস! তুমি 
নৈটিক হইয়া! দেই সঙ্গে গেলে কেন? আমি এই নিত্যানন্দের চরিত্র ভালরূপই জানি। 
দেখিবে, ছু'দিন পরে এই ছুই জনকে লইয়। নিমাই নিতাই একজ্রে নাঁচিবেন। সব 
একাকার হইতে আর বিলম্ব .নাই। চল, এই বেলা তুমি আর আমি জাতি লইয়া 
পলাই।” 

“দেখ কালি সেই ছুই মদ্যপ আনিয়া, 
নিমাই নিতাই ছুই নাচিবে মিলিয়া। 


ঠাকুর হরিদাস ৩৬৫ 


একাকার করিবেক এই ছই জনে, 
জাতি লয়ে তুমি আমি পলাই যতনে ।" 
(শ্ীচৈঃ ভাঃ) 


কিছু দিন পরে জগাই-মাঁধাই, যে পথে মহাপ্রভু নিত্য গঙ্গা্গানে যাইতেন, ভাহারই 
নিকটবর্তী স্থানে আদিয়া আড্ডা করিল। সেস্থান মহা প্রভুর বাঁটী হইতে বেশী দুর নয়। 
সকলে তঁস্থ। উহাদের ভয়ে সন্ধ্যার পর কেহ ঘ্বরের বাহির হন না। শ্রীগৌরাঙ্গ 
যখন রান্রিকালে ভক্তগণের সঙ্গে মিলিয়৷ কীর্তন করেন, তখন উহার] বাড়ীর বাহিরে 
থাকিয়! কীর্তন শুনে, আর নেশার ঝেঁকে মৃদঙ্গ-করতালের তালে তালে নাচে, আর 
হৈছৈকরে। মহাপ্রভু যখন প্রাতে গঙ্গানানে ষান, তখন জগাই-মাধাই তীহাঁর নিকট 
যাইয়া বলে--“ওহে নিমাই পত্তিত। বেশ ত গানের দ্ূল করিয়াছ ! বলিয়া রাখিলাম, 
একদিন আমাদের বাড়ী ষাইক্স! একপাল! মর্গলচণ্তীর গন গাইতে হইবে। কিন্তু গায়েন- 
গুলা ভাল হওয়া চাই। আর যাহ! যাহা দরকার, দে সব আমরা যেখানে পাই) 
আনিয়া যোগাড় করিয়া দ্িব।” মহাপ্রভ্‌ উহাদিগকে দেখিয়া একটু দূরে দূরে 
থাকিয়া চলিয়া যাঁন। 

একদিন নিত্যানন্দ নগরত্রমণ করিয়া, বোধ হয় ইচ্ছা কররিয়াই, রাত্রিকালে সেই 
পথ দিয়া মহাপ্রভুর বাড়ীতে ?ফরিতেছেন, এমন সময়ে পথে জগাই-মাধা ইয়ের সঙ্গে 
দেখা। আজ হরিদাস ঠাকুর সঙ্গে ছিলেন ন।, নিতাই একলা! । জগাই-মাধাই নিত্যা- 
নন্ের সন্্যাসীর বেশ দেখিয়া বলিল-_-প্তুমি কে?” নিতাই বলিলেন-_-«আমার নাম 
অবধৃত।” নিত্যানন্দের কথ! শেষ হইতে না হইতেই “আরে, সে দিনকাঁর সে বেটা রে, 
সে বেটা” বলিয়াই মাধাই একট! ভাঙ্গা কলসীর কান্ধা মাটী হইতে তুলিয়৷ লইয়া 
নিত্যানন্দের কপালে ছুড়িয়। মারিল। দরদরধারে বক্ত পড়িতে লাগিল। নিতাইয়ের 
দেদ্দিকে জক্ষেপ নাই। আজ নিতাইঠদ উহাদিগকে উদ্ধার করিতেই আনিয়াছেন, 
মার খাইয়াঁও প্রেম বিলাইবেন বলিয়াই আসিয়াছেন। প্রেমে বিহ্বল নিত্যানন্দ সেই 
কঠোর আঘাতকে পু্প|ঘাত তুল্য জন করিলেন, এবং আপনার শক্রকে কোল দিবার 
জন্ত বাছ প্রসারিক়া অগ্রদর হইয়া বলিপেন__ 

"মাধাই রে! মেরেছি মেরেছিম কলদীর কান।, 
ওরে, তাই বলে কি প্রেম দিব না?” 

"আয় তাই! বুকে আয়! একবার মেরেছিস, না হয় আবার মার্‌, তাহাতে আমার 
ছাখ নাই। কিন্তু এ মুখে একটিবার হরি বল্‌। তোদের মুখে হরিবোল শুনিবার জন্য 
আগি বছদুর হইতে আসিয়াছি। তোর! ছুভাই হরি বলিয়া! আমাকে কিনিয়া নে। 
হরি ভিলে, আমি বিসামূলে তোদের কাছে বিকাইব।” 


৬৯৬ আরারগ 


মাহ না দেবত1? ইহা কি মাহষে পায়ে ? এমন দারুপ প্রহারেও নিতাইয়ের বদন 
প্রসন্ন, নয়নে করুণার ধারা । আর শত্রুকে আলিঙ্গন করিবাঁর জন্য পরিসর-বক্ষ অগ্রসর ও 
তৃঙজঘয় প্রমারিত, মুখে হ্বিনায় ! পাঠক, একবার চাহিয়া দেখ--করুণার সাগর 
নিতাইাদকে দেখ, সর্বাঙ্ে যেন করুণার ঢেউ খেলিয়! যাইতেছে । মরি মরি ! কি ছু্নভ 
দর্শন। নিত্যানন্দের শরীর বুঝিবা রক্তমাংসের শরীর নহে। কেমন করুণামাথ! শ্গি্ধ 
কমনীয় কান্তি। নিখিল ব্রঙ্গাণ্ডের করুণারাশি যেন মূর্তি ধরিয়া আজ নদীয়ার 
রাজপথে অবতীর্ণ! অক্রোধ পরমানন্দ নিতাই চক্ষের জলে ভাপিয়া, করুণা-কাতর 
দৃষ্টিতে জগাই-মাধাইয়ের পানে চাহিয়া আবার বলিলেন, 


“ভাই রে! 
বল কৃষ্ণ কহ্‌ কৃষ্ণ লও কৃষ্ণ নাম, 
কষ্ণ মাতা কৃষ্ণ পিতা কৃষ্ক ধন প্রাণ ।” 


নিতাইয়ের প্রেমে একটি পাষাণ গলিল -জগায়ের প্রাণ দ্রব হইল । মাধাই পুনর্ব্বার 
কলসীর কান! তুলিয়৷ নিতানন্দকে মারিতে উদ্ভত হইলে জগাই তাহার হাত ধরিয়। 
ফেলিল, এবং বলিল--প্মীধাই । এই দেশাস্তরী গক্্যাপীকে মারিয়া কি লাভ? চাহিয়া 
দেখ, ইহার অঙ্গে রক্তের ধাবা বহিতেছে, তথাপি হাসিমুখে হরি নাম করিতেছেন ! দেখ, 
দেখ, আমাদিগকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিবার নিমিত্ত বাহু প্রসারিয়া আছেন ! আহা! 
হরি নাম যে এত মধুর, তাহা ত ভাই আগে জানি নাই। আর ভাই ! আমরাও হরি 
বলি। কলসীর কান্ধ! ফেলিয়া দে।” 

শ্রীগৌরাঙ্গ লোকমুখে নিত্যানন্দের বিপর্দের কথা শুনিয়া ততক্ষণ।ৎ সাঙ্গোপাঙ্গে আসিয়া 
পে স্থানে উপস্থিত হইলেন। নিতাইয়ের দেহে শোণিত-পাত দেখিয়া তিনি স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। চক্র চক্র” বলিয়া ঘন ঘন হুঙ্কার করিতে লাগিলেন । মহতের অতিক্রম, 
ভক্তের গ্রানি তিনি কেমন করিয়া সহিবেন ? তাই সুদর্শনচরুকে শ্বরণ করিলেন । প্রেম: 
দাতার শিবোমণি নিতাই তাহা দেখিয়া বলিলেন--ও কি কর প্রভু? আমার কথা গুন, 
আমার কথ! শুন। এই জগাইয়ের কোনও দোষ নাই। মাধাই দ্বিতীক্ববার মারিতে উদ্ত্ত 
হইলে জগাই আমাকে তাহা হইতে প্রাণে রক্ষা করিয়াছে । দৈবে একটু রক্ত পড়িগ়াছে, 
কিন্ত আমি ব্যথ! পাই নাই। প্রভূ, তুমি ক্ষান্ত হও, ইহাদিগকে ক্ষমা কর। এই ছুই 
জনের শরীর আমাকে ভিক্ষা দাও 1” 

নিত্যানন্ন শ্রীগৌরাঙ্গের প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় । জগাই তাহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে 
শুনিয়া, মহাপ্রভু জগাইকে ধরিয়া কোঁল দিলেন, এবং বলিলেন--“জগাই যে! আদ 
নিত্যানন্দের প্রাণ রাখিয়া! তুই আম!কে কিনিষ্স! নিলি। কৃষ্ণ তোর কুশল করুন। আমি 
তোকে আশীর্বাদ করিতেছি, তোর প্রেমতন্কি লাভ হউক 1” 
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প্জগায়েরে বলেন কৃষ্ণ কৃপা করুন তোরে, 
নিত্যানন্দ রাখিয়া কিনিলে তুই মোরে । 
যে অভীষ্ট চিত্তে দেখ তাহা তুমি মাগ, 
আঁজি হৈতে হউ তোর প্রেমভ্ক্তি লাভ।” 
( শ্রীচৈঃ ভাঃ) 


জগাইয়ের প্রতি মহাপ্রভুর কপা দেখিয়! ভক্তমণ্ডলী হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন। 
জীগীরাঙ্গ জগাইকে কিছু কাল বক্ষে ধারণ করিয়া রহিলেন। তাহার শক্কিসঞ্চারী স্পশ 
অগ[ই সঙ্থ করিতে পারিল না, তাহার শক্তি সে ধারণ করিতে পাঁরিল না। জগাই সংজ্ঞা- 
হীন অবস্থায় মহাপ্রভুর কোল হইতে খপিয়া তাহার চরণমূলে পতিত হইল। পরে সংজ্ঞা- 
লাভ করিয়া কাদিয়! লোটাপুটি করিতে লাগিল! আহ! ! কি ভাগ্য! মহাপ্রভুর কি দয়! 
স্পর্শমণির ধর্দ এই যে, সে ম্পর্ণ করিবামাত্র লৌং স্বর্ন হত্্। স্পর্ণমণি লৌহের ভাল মন্দ 
বাছে না । লৌহ নরহত্যা করিয়! নরশোণিতে কলঙ্কিতই হউক,কিংবা ঠাকুর-সেবার কার্যেই 
ব্যবহৃত হইয়! থ।কুক, ষাহাই হউক না! কেন, একবার পরশ-মণির পরশ পাইলেই সে 
খাটি সোণা! আজ আমাদের গৌরাঙ্গ -পরশমণির স্পর্শে জগাই খাটি সোণা হইয়া গেল। 

মাধাই অবাক হইয়! দীঁড়াইয়া সমস্ত দেখিতেছিল। জগাইের পরিবর্তনের তরঙ্গ 
আসিয়া তাহাকে স্পর্শ করিল। মাধাই এক অচিস্তনীয় শক্তিতে অবশ হইয়া মহা প্রভুর 
চরণে পড়িয়া কাদিতে লাগিল বলিল, “দোহাই প্রভূ, আমাকে কৃপা কর। আমরা 
জগাই-মাঁধাই ছুই ভাই চিরকাল এক সঙ্গে পাপ করিয়াছি। আজ জগাই ভরিয়া গেল, 
আর আমি একলা পড়িয়া রহিলাম। ঠাকুর! আমাকেও কৃপা করিতে হইবে, আমি 
তোমার চরণে পড়িয়া রহিলাম।” 


শুই জনে এক ঠাঞ্জি কৈল প্রভূ পাপ, 
অন্ুগ্রহ কেন প্রভু কর দুই ভাগ 1” 


মহাপ্রভু বলিলেন--"তোমাকে কৃপা করিবার শক্তি আমার নাই। তুমি নিত্যা- 
নন্দের অঙ্গে রক্তপাত করিয়। তাহার স্থানেই অপরাধ করিয়াছ। তাহার চরণে গিয়! 
পড়। ষদিতির্নি কপা করেন, তবেই তোমার উদ্ধার হইবে, নতুবা উদ্ধার নাই।” 
মাধাই যাইয়া নিত্যানন্দের চরণ ধরিয়া! পড়িল। 


পাইয়া গ্রড়ুর আজ্ঞা মাঁধাই তখন, 
ধরিল অমূল্য ধন নিতাই-চরণ।» 
(শ্ঁচৈ ভাঃ) 


৩৪৮ নারায়ণ 


মহাপ্রতৃ নিত্যানন্দকে বলিলেন-__ভ্পাদ ! তুমি করুণার সাগর। মাধাই তোমার 
প্রীচরণ আশ্রয় করিল। ইহাফে ভুমি রূপা কর।” নিত্যানন্দ বলিলেন _“প্রভো | 
কেন আর ছলনা করিতেছ? ইহাকে উদ্ধার করিয়া লও । আমি ত ইহার অপরাধ 
পূর্বেই ক্ষমা করিয়াছি। এক্ষণে তোমার সাক্ষাতে বলিতেছি যে, কোন জঙ্গে যদি 
আমার কিছুমাত্র স্ক্ৃতি থাকে, তবে তাহা আমি মাধাইকে দিলাম। ইহার সমগ্ত 
অপরাধ আমি লইলাম। তুমি ছলমা ছাড়িয়া ইহাকে কুপা কর।” ্‌ 

মহাপ্রভু বলিলেন - দ্ীপাঁদ | যদি ইহার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা! করিলে, তবে এক্ষণে 


আলিঙ্গনদানে ইহাকে কুৃতার্থ কর।* 
অক্রোধ পরমানন্দ নিতাই মাঁধাইকে হৃদয়ে ধরিয়। শক্তিসঞ্চার করিলেন । সেই 


মুহূর্তেই তাহার সকল বন্ধন মোচন হইল। ভক্তের দেঁখিলেন যে, মাঁধাই সর্বর্শক্তি- 
সমন্ধিত হইল ! 


“মাধাইর দেহে নিতানন্ন প্রবেশিলা, 
সর্বশ্ভিসমন্িত মাধাই হঈল11% 
( শ্রীচৈ: ভাঃ) 


ন্জগাই-মাধাই ছুই ভাই গৌর-নিত্যানন্দের চরণ আশ্রয় করিয়া অন্তাঁপনহকারে 
কার্দিতে লাগিল । তখন মহাপ্রভু জগাই-মাধাইকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন--প্জগাই- 
মাধাই ! অন্য.হইতে তোমরা ছুই ভাই নিষ্পাপ হইলে। তোমরা যদি পুনরায় পপ 
ন! কর, তাহ] হইলে তোমার্দিগের জন্মুঙজন্মান্তরের যত পাপ আছে, যে সমস্তের ভার 
আমি গ্রহণ করিলাম। আর ভয় নাই। নিশ্শিস্ত হইয়৷ শ্রীকৃষঞ্ভজন কর। অদ্য 
হইতে আমি তোমাদের মুখে আহার করিব এবং তোমাঁদিগের দুইজনের দেহে আমি 
বিরাজ করিব” 


“কোটী কোটী জন্মে যত আছে পাপ তোর, 

আর যদি না করিস্‌ সব দায় মোর । 

তো দোহার মুখে মুঞ্জি করিব আহার, 

তোর দেহে হইবেক মোর অবতার 1” 
(শ্রীচৈঃ ভাঃ ) 


জগাই-মাধাই মহা প্রতূর আঙ্বাস-বাক্য শুনিয়া, তাহার এমন কৃপ। দেখিয়া, আনন্দে 
ুচ্ছিত হইয়া পড়িল। মহাপ্রভু ভক্তগণকে বলিলেন, “এখন এই ছুইজনকে তুলিয়া 
'জইয়! চল। গৃহে যাইয়া ইহাদিগকে লইয়। আজ মহাকীর্ডভন করিব, এবং ইছাদিগকে 
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জগতের উত্তম করিয়া লইব। এখন ইহাদের ম্পর্শমাত যাহারা গঙ্গান্গান কর, জতংপর 
তাহারা এই ছুই জনের স্পর্শ গঙ্গা্গানতুলা জ্ঞান করিবে ।* 


"এই ছুই পরশে যে করিল গঙ্গান্গান, 
এ প্োহারে বলিবে সে গঙ্গার সমান। ( হত) 

ভক্তগণ ভগাই-মাধাইকে অচেতন অবস্থায় ধরাধরি করিয়া মহাপ্রভুর বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন। মহাপ্রভুকে বেষ্টন করিয়! গ্রীঅদৈত, নিত্যানন্দ, হরিদাস, বক্েশ্বর, শ্রীবাস, 
গদাধর, গঙ্গাদাস, পুগুরীক বিছ্ভানিধি, মুকুন্দ, বাসুদেব ও মুরারিগুপ্ত প্রভৃতি মহাসভ! 
মিলাইয়া বসিয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে জগাই-মাধাই সংজ্ঞাল/ভ করিলে, মহাগ্রতু সক- 
লকে বলিলেন-_-“ইহা়া ছুই জন তোমাদিগের যার যার কাছে ফে যে অপদাধ করিয়াছে, 
তৎসমুদ্রয় তোমরা ক্ষমা! কর।” ছুই ভাই কীদিয়। কাদিয়া একে একে সকলের চরণে পড়িয়া 
ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল। ভক্তগণ তাঁহাদ্দিগকে প্রাণ খুলিয়। আশীর্বাদ করিলেন । 
তখন মহাপ্রভু বলিলেন-_প্ভক্তগণ ! তোমর! অতঃপর এই ছুই জনকে আর পাপী জ্ঞান 
করিও না। অগ্তাবধি ইহার! নিষ্পাপ হইল । জানিও, ইহাদিগকে শ্রদ্ধা করিলে আমা- 
কেই শ্রদ্ধা করা হইবে । এক্ষণে সংকীর্ভন আরম্ভ কর।” 

অগ্ক কীর্তন আরম্ভ হইতে না হইতেই মহীপ্রভু নৃত্য করিতে উঠিলেন। সকলের 
উচ্ছ্াসপূর্ণ হরিধবনিতে দশদিক পূর্ণ হইল। মহাপ্রভুর সঙ্গে সঙ্গে নিত্যানন্দ, শ্ীঅঘৈত, 
হরিদাস, বক্রেশ্বর প্রভৃতি উদ্দ্ড নৃত্য আরন্ত কবিলেন। আজ গৌরভক্তবুন্দের আনন্দের 
সীমা নাই। সকলেই নাচিতেছেন, সকলেই আনন্দাশ্র বর্ণ করিতেছেন। তাহাদের 
সঙ্গে সঙ্গে আর নাচিতেছেন--জগাই-মাধাই ছুই ভাই | তাহা্দিগের প্রাণের ভিতরে 
আজ এক নূতন আনন্দময় রাজ্যের দ্বার খুলিয়া গিয়াছে। উভয়ে নাচিভেছেন, 
উচ্চস্বরে হরিবোল বলিতেছেন, আর ছুনয়নে যেন স্ুরধুনী বহিয়া বাইতেছে। 
দুরস্ত.জগাই-মাধাই আজ হরিনামে হার মানিল। নিতাই-গৌরাঙ্গের প্রভাব দেখিয়! 
পণ্ডিতের নবদ্বীপ বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইল ! 


“দুরন্ত সেই জগাই-মাধাই হার মেনেছে হরিনামে, 
হরি হরি »লে ভাদিতেছে গৌরপ্রেমে 1” 
হরিদাস ঠাকুর যত দিন নবহধীপে ছিলেন, তত দিন তিনি নিত্যানন্দ প্রতুর সহিত 
মিলি! হরিনাম প্রচার করিতেন। কারণ, উহ! শ্রীগৌরাঙ্গের আদেশ। মহাপ্রভুর 
হরিসংকীর্ভনের মধ্যেও তাহার ভক্তিবিলসিত উজ্জল মুর্তি আমরা সর্ধদ1 দেখিতে পাই। 
কিন্তু এখানে তিনি নিজে প্রধান হইয়া কিছুই করেন নাই। এগ্রন্ত এ সময়ে তাহার জব- 
নের তেমন উল্লেখযোগ্য ঘুটন পাওয়া যায় না। নবধীপে তাহায় নিজের কিছুই করিবার 


৩১৫ নারায়ণ 


ছিল না। যাঁহা কিছু করিয়াছেন, মহাপ্রভূঘ আজ্ঞাধীন হইয়া। তিনি কেবল চক্ষু ভরিয়া 
প্রীগৌরাঙ্গের মধুর লীলা দর্শন করিতেন, আর প্রাণ ভরিয়া! তাহা সম্তোগ ফরিতেন। 
বস্ততঃ শ্রীগৌরাঙ্গের লীলারসে তিনি আপনার ব্যড্ডিত্ব একবারে ডুবাইয় দিয়াছিলেন। 

বিনয়, সৌজন্ত ও তৃণাদলি স্থুদীচের ভাবটা হুরিঙাসঠাকৃরের সার! জীবনে পরিলক্ষিত 
ইয়। ভক্তগণ ও প্রভু তিন জন তাহাকে কত মর্ধযাদা দিতেন ও কত আদ্বর করিতেন । 
কিন্তু তাহাতে তিনি আরও জড়সড় হইয়া থাকিতেন। কিসে কখন্‌ কাহার মর্ধযাদাতজ হয়, 
এই ভয়েই তিনি সর্ধদ! তটস্থ থাঁকিতেন। মহাপ্রভূ দে দণ্ডেই হরিদাস ঠাকুরের খবর 
লইতেন। প্রভু আহারে যাইতেছেন, তখন “হরিদাস কোথায়” বলিয়া! তাহাঁকে ডাকা- 
ইয়। আনিলেন। কিন্ত হরিদাস একান্ত কাতরতাঁর সহিত বলিলেন যে, ভিনি অধম, 
সকলের সঙ্গে এক পংভিতে বসিয়া আহ1র করিতে যোগ্য নহেন । সকলের আহারাস্তে 
বাহিরে বসিয়া এক মুষ্টি প্রসাদ পাইবেন। 

“হরিদীস বলে মুড পাপিষ্ঠ অধম, 


পাছে করিব ভোজন ।” 
বাহিরে এক মুষ্টি পাছে কর (85: 


ষেরূপে হরিনাম গ্রহণ করিলে কৃষ্ণপদে প্রেম জন্মে, তাহার লক্ষণ শ্রীমন্মহাপ্রতু 
বিখ্যাত 'তৃণাদপি+ শ্লোকে বলিয়াছিলেন। হরিদাস ঠাকুর যেন সেই গ্লোকোক্ত লক্ষণ- 
সমষ্টির মূর্তিমান্‌ বিগ্রহ ছলেন। গ্লোকটি এই 
“তৃণাদপি স্ুনীচেন তরোগিব সহিষণুনা । 
অমানিন! মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা! হরিঃ ॥* 
শীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোসম্বামী পয়ারে ইহার সুন্দর সুম্পষ্ট ব্যাখ্য! করিক়াছেন-- 
“উত্তম হৈয়। আপনাকে মানে তৃণাধম, 
ছুই প্রকার সহিষ্ণুতা করে বৃক্ষসম। 
বৃক্ষ যেন কাটিলেহ কিছু না বোলয়, 
শুকাইয়া মৈলে কারে পানী ন! মাগয়। 
যেই যে মাগক্ে তারে দেয় আপন ধন, 
ঘর্[ুবৃষ্টি সহে আনের করয়ে পোষণ । 
উত্তম হৈয়া বৈষ্ণব হবে তি ভিমান, 
জীবে সম্মান দিবে জানি কৃফ্ণ-অধিষ্ঠান | 
এইমত হৈয়া যেই কৃষ্ণ নাম লয়, 
শ্রীকুষ্-চরণে তার প্রেম উপজ্রয়।” 
( ক্রমশঃ) 
শ্রীরেবতীমোহন সেন। 


ইংরাজী শিক্ষা স্বাদেশিকতা। ও স্বাধীন চিন্তা * 


সম্পাদক মহাশয় এইমাত্র পুস্তফালয়ের ক্রুমোন্পতি সম্বন্ধে ষে বিবরণী আপনাদের 
মমক্ষে পাঠ করিলেন, তাহ শ্রবণ করিয়। আমি পুম্তকাগয়ের সাফল্যের জন্ত আস্তরিফ 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । অগ্ত অপরাহে আপনারা আমাকে এই সভার সভাপতিপদে 
নিয়োগ করিয়! আমার প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন! ডাঞ্জার শীল মহোদয় 
অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে আসন গ্রহণ করিবার জন্য অস্থরোধ করায় আমি তাহার ও 
আপনাদের সকলেরই নিকট আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । আমার 
ূর্বববত্তী প্রসিদ্ধ বাগ্মিগণ যে দকল বক্তৃতা! করিয়াছেন, আমি রাজা রামমোহন রায়ের 
স্থৃতির প্রতি সম্মানপ্রকাশার্থ কৃত ভ্রম্বদয়ে সেই সকল বক্তৃতায় মাত্র কয়েকটি কথা যোগ 
করিয়। দিব। ইতিপূর্ব্বে আমি যে স্তোব্রটি পাঠ করিয়াছি, তাহা "স্তাবকতার একমুষটি 
পুষ্প মান্র।” এখন আমি যে কয়েকটি কথা বলিব, তাহা সেরূপ নহে। যদিও রাজা 
রামমোহন মহাপুরুষ, কিন্তু অতিশয়োক্তি কখনও কাহারও প্রকুত্ত সম্মানের কারণ 
হইতে পারে না। ভাক্তার শীল মহোদয় রাজার ব্যক্তিগত ধর্-বিশ্বাস সম্বন্ধে যে সতের 
নির্দেশ করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে আমি কোন কথাই বলিব ন!। তাঁহার ধর্মবিশ্বাস সঙম্থন্ধে 
কি মত ছিল, সম্ভবতঃ কেহই তাহ! যথার্থরূপে জ্ঞাত নহেন। বোধ হয়, রাজাও দে সম্বন্ধে 
নিজে কোনও চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই, কারণ, মৃত্যুর দিন পর্য্যস্তও তাহার মতের 
পরিবর্তন হইতে দেখা গিয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন লোকের নিকট তিনি এ সম্বন্ধে বিভি্ প্রকার 
ব্যাথা দিয়া গিয়াছেন। প্রাচ্য দেশে কখনও তিনি আপনাকে বেদাস্তবিদ বলিয়া প্রচার 
করিয়াছেন, কখনও তিনি পুরশ্চরণ করিতেন, আবার কখনও বা অস্থান্ত তান্ত্রিকমতে 
সাধনও করিয়া! গিয়াছেন। তিনি ম্বামী হরিহরানন্দ ভারতীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। রাজ! 
আপনার গরু হরিহরানন্দকে আগম-শাস্ত্রের তত্বজ্ঞ বলিয়া প্রচার করিতেন। তাহার 
অপরাপর চরিতকারগণ যে ভাবে রাজার জীবনচরিত রচন! করিয়াছেন, তাহাঁতে ইহাই 
বুঝায় যে, রামমোহন বেস্থ!মধর্্মমতালন্বী অন্পষ্ট ঈশ্বরবাদী। একপ্রকার রেশমী বন্ত্র আছে, 
বান ও আলোকের প্রভেদবশতঃ ভাহাঁর বর্ণ-বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া ষায়। রাজা রাঁম- 
যোহমও সেইকপ ছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মুবিশ্বাসীর নিকট তিনি তাঁহাদেরই মতান্ব্তী 
বলিয়া বিবেচিত হইতেন। ৃ 





পা সপ এপার ক প্রপাা »পসর 


বিচারপতি স্যার উদ্ব্ষ, মহোদয়ের অভিভাঁষণ । 
১ 


৩৯২ নারায়গ 


স্বদেশে সর্ধকালে এক এক শ্রেণীর এরূপ লোক দৃ্ট হয় যে, ভাহারা তোমাকে শ্বধল- 
ভূক্ত বলিয়৷ মনে করিয়া! লয়। ইহার হেতু এই যে, তুমি হয় ত তাহাদের ধর্দমমতের 
প্রকৃত তাৎপর্য বুদ্ধির দ্বার] ষথার্থই আয়ত্ত করিতে পার এবং সে কথা জস্তরের সহিত 
প্রতিপন্ন করিতে বিদুমাত্র কুষ্ঠা বোধ কর ন!। কিন্তু এই প্রকার উ্ভয়বিধ গুণসম্পর 
ব্যক্তি জগতে অল্পই দৃষ্টিগোচর হয়। আমার মতে রাজা রামমোহন পাশ্চাত্য মোহাৰিই 
হিন্দু ছিলেন। হিন্বধর্মের যাহ। কিছু ভাল বলিয়া! তাহার কাছে বিবেচিত হইয়াছিল, 
দ্বদেশবাসীকে শুধু সেইটুকুই গ্রহণ করাইবার ইচ্ছা তাহার ছিল। এ বিষয়ে তীহাক্স মত 
যথার্থ ও সমর্থনযোগ্য কি না, সে বিষয়ে আমি কোন কথাই বলিব ন1। কারণ, দে 
সম্বন্ধে মতভে্দ থাকিবেই। তিনি যাহাই হউন না কেন, রাজা যে তত্বজিজ্ঞান্থ এবং 
একজন সাধক ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তবে মহাতা। রামকষ্ের মত তিনি সিদ্ধ 
হইতে পারেন নাই । 

মানুষ ষে কাজ নিজে করে, তাহার সম্বন্ধে দে দৃঢ়তার সহিত নিজের মতও বলিতে 
পারে। আমার মনে হয়, (যদিও শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ব মহাশয় তাঁহার রভৃতা প্রসঙ্গে 
এ বিয়য়ে ভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন )। রাজা যত বড় দার্শনিক এবং ঈখুরপরার্্ণ 
ব্যক্তি হউন না কেম, তিনি তদপেক্ষা। অনেক বড় স্বদেশপ্রেমিক ও সমাজসংস্কারক 
ছিলেন । 

ভারত্রর্ষে ইংরাজী শিক্ষা প্রচারের জন্ত তিনিই একছন প্রধান উদ্োগী ছিলেন । পৃথি- 
বীতে সকল বিষয়েরই ছুইট। দি আছে, একট! ভাল, অপরটি মণা। ভারতবর্ষে ইংয়্াধী- 
শিক্ষ'-প্রচলনেও সেইপ্প দুইটি ফল ফলিয়াছে। একটা প্রবাদ আছে যে, সকল প্রকার 
গুভ কার্য্যেই শয়তান তাহার এপ কর আদায় করিয়া লয়। যাহা হউক, আমার মনে 
হয়, তিনি তাহার শ্বদেশবাসীকে নিজ দেশের জ্ঞানের সঙ্গে বৈদেশিক জ্ঞানের যাহা কিছু 
গ্রহণযোগ্য, তাহাই পরিপাক করিবার জন্ত বলিতেন। গত বৎসর জনৈক তরণবয়ন্ক 
বাঙ্গালীর সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল, তাহার এইরূপ ধারণা যে, বাঙ্গালী দরাতি 
নিজের পায়ে ভর দিয়া কখনও দীড়াইতে পারিবে না। সেই দুঃখে তিনি আমায় বলিয়া" 
ছিলেন যে, বাঙ্গালী 'ছাতি স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারাই! অন্ত জাতির সহিত মিশিয়! গেলেই ভাল 
হয়। কিন্তু রাজ রামমোহন এরপ প্রঞ্কৃতির বাঙ্গালী ছিলেন ন!। আমার নিজেরও যাক্তি- 
গত মড় এই যে, কোনও জাতি অন্ত জাতির দ্বার! প্রভাবিত হহয়। আপনার অস্তিত্ব যেন 
হারাইয়! না ফেলে । আমি নিজে তাহা কখনও পছন্দ করি না। এরপ ক্ষেত্রে সম্ভবতঃ 
রাজা হয় ত আমাদিগকে এইবপ বলিতেন। (তিনি নিজে ন! বলিলেও, আমর তাহার 
হইয়া! বলিতেছি”) “যাহা তোমার পক্ষে কল্যাণপ্রদ, প্রয়োজনীয়, তাছ। গ্রহণ কর।* 
আমার ত ধারণা হয় না যে, তিনি কোথাও এমন কথা বলিয়াছেন যে, এতদেশীর লোক 
অন্বোর ধার-কর! আধ্যাত্মিক ও নৈতিক পরিচ্ছদে আপনাদের দেহ আচ্ছাদিত করুক | 
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এই বিচিত্র, সুন্দর বিশ্বে প্রতোক জাতির পক্ষে ঘথেই স্থান আছে, এখানে সকলেই নি 
নিজ শ্বাধীন ধর্মমত, আধ্যাত্মিক বিশ্বাস ও নীতিজ্ঞান লইয়। স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে 
পারে এবং সেই ভাবে থাকাই প্রয়োজন । 

স্বদেশপ্রেম বলিতে অধুনা যাহা বুঝায়, রাজা! দেই শ্রেণীর প্রথম ভারতীয় স্বদেশ- 
প্রেমিক ছিলেন । শ্বদেশপ্রেম ইদানীং যে অর্থে বাবন্ৃত হইতেছে, তাহা প্রাচীন ভারতে 
অজ্ঞাত ছিল। “বিধিবদ্ধ আন্বোলনেও* সে যুগের লোক বুঝিত না। রাজা রামযোহন 
এতছুভয়েরই জনক বলিয়া পরিকীর্ডিত। প্রাচীন আদর্শে অনুপ্রাণিত অধ্যাত্মবাদী ভারত, 
বাসী ব্যক্তিগত স্বার্থকে চাপিয়া রাখিতেন, জাতির স্বার্থও তাঁহার নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত 
ব্যাপার ছিল শ্রীভারতবর্ধে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া হয় ত তিনি আপনাকে সৌভাগ্য- 
ঘাঁন্‌ বলিয়া মনে করিতে পারেন, এবং প্রত কর্মধোগীর ন্যায় নিষ্কামভাবে জন্মভূমির 
সেবা করিতে পারেন; কিন্ত বিশ্ব-আত্মা। ও পুন্জন্মে বিশ্বাঙ্গী প্রাচীন হিন্দু কখনও 
গাশ্চাত্য ও প্রাচা শিষামগডলীর হ্যায় ক্ষণবিধবংসী বর্তমান দেহের জন্ত আপনাকে প্রবৃত্তির 
প্রগাঢ়ভাবের ধারায় প্রকাশ করিতে সম্মত নহেল। তিনি জানেন, পরজন্মে হয় ত 
স্বাহাকে ভিন্ন জাতির মধো, ভিন্নদেশে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । এই জন্মই শেষ নহে। 
এক্গন কত জন্ম তাহার হইয়াছে, আবার কত জন্ম হইতে পারে । অন্তান্ঠ বিষয়ের স্কায় 
রাজ এই ঝ্বাপারেও অতীত এবং বর্তমানের মধ্যবর্তী পথ বাছিয়া লইয়/ছিলেন। কারণ, 
তিনি সর্ধজাঁতির সৌভাগ্যে সমভাবে আনন্দান্িভব করিতেন এবং নিজের জাতি সম্বন্ধে 
বৃথা গর্ব এবং স্বার্থপরতা হইতে বিমুক্ত ছিলেন। তাহার জীবনের প্রধান কল্পনাই এই 
ছিল বে, তাহার দেশের লৌক পাশ্চাত্য জাতির আদর্শে রাঁজনীতিক সুবিধা এবং সামা- 
পিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করিয়া সুখে, আনন্দ? ও শান্তিতে যেন কালযাপন করিতে 
পারে। 

নির্ভীক বীরের স্তায় রাজ! দরিদ্র, ছূর্বল এবং উৎগীঁড়িতের প্রতি করুণ ছিলেন। 
নারী-জতির রক্ষাকল্পে, দতীদাহবূপ ভীষণ নিষ্টর প্রথার বিরুদ্ধে ধড়াইয়া রাজা রাম- 
মোহন যে সংগ্রাম করিয়াছিলেন, তাহা! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি যাহা কিছু 
বলিক্সাছেন ব1 করিয়াছেন, আমার কাছে তাহার সকলগুলির অপেক্ষা! এই কার্ধ্যই 
মহত্তর | 

তীহার একখানি পত্র পাঠে আমরা বুঝিতে পারি যে, রাজনীতিক সুবিধা ও সামাঙগিক 
দুখন্যন্ন্দতার পথ প্রণন্ততর করিবার উদ্দেহ্যে তিনি ধর্শসংস্কারে প্রবৃত্ত হইফাছিলেন। 
বাকিগত, কচি এবং বিবেচনার যে কোন মূল্য নাই, তাহ! নহে; কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে এইরূপ 
ব্যক্ষিপত ব্চি পরিপামে কি অবস্থা প্রাপ্ত হয়, এখানে সে ন্্ন্ধে একটি গল্প 
বলিতেছি। 

কোনও সাধুর একটি পোধ। বিড়াল ছিল। সাধু এই মার্জ[রটিকে দ্নেহ করিতেন, 
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সেও প্রভুর অত্যন্ত অনুরক্ত স্থিল। সাধুর দেহে নিজ অঙ্বর্ষগ করিয়া বিড়াল ভাহার 
'ন্ুরক্তি এবং আনন্দ প্রকাশ করিত। সাধনসময়ে পাছে সে তাঁহার বিশ্ব উৎপাদন 
করে, এই জন্য তিনি তাহাকেও মে সময়ে বীধিয়া রাখিতেন। সাধুর শিষাগণ সাধন- 
ভজনের সময় গুরুর দেখাদেখি মার্জারটিকে বাঁধিয়া রাখিত। অবন্ঠ, সে তাহাদিগকে 
আদৌ বিরস্ত করিত না। কিন্ত গুরু বিড়ালটিকে বাধিয়া রাখেন দেখির। তাহারাও 
ৰাধিয়! রাখিতেন । এই সকল শিষা যখন গুরু হইয়া উঠিলেন, তখন তাহাদের শিষাগণ 
সাঁধন-ভজন ছাড়িয়া দিলেন, কিন্তু একট। করিয়া মার্জার বীধিয়া রাখিতে 
ভূলিতেন না। 

রাজ। রামমে|হন দেখিলেন, তিনি যে যুগে জন্বিয়াছেন, সে সময়ের লোঁক বিড়াল 
ধ।ধার” পন্ধতিট! অতিমাত্রায় পালন করিতেছে | নিশ্রয়োজনে “বিড়াল-বন্ধন”রূপ বাবস্থার 
ফতটুকু সংস্্ব, তাহাতে বিড়ালের মুক্তিদানে কেহই রাঁমমোহনের ব্যবহ'য়ের প্রতিবাদ 
করিবেন ন1। কিন্তু এখানে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, কোনও ধর্মবিশ্বাস এবং পদ্ধতি 
কলুষিত হইলেও, সেই ধর্মবিশ্বীস ও আচারকে দোষমুক্ত করিয়া অবলঘন করা বিধেয, না 
একেবারে তাহা ত্যাগ করা কর্তা ? এই প্রশ্ন উঠিতেছে বলিয়াই ধাহার! পরিবর্তনের 
বিরোধী এবং গোঁড়া, তাহার! বলিবেন, রাজ! এ বিষয়ে বড় বাড়াবাড়ি করিয়া 
গিয়াছেন। 

বিষয়টি অত্যন্ত কৌতৃহলোদ্বীপক হইলেও আমি এ প্রশ্নের আলোচনা করিতেছি না) 
প্রাচীন পদ্ধতিতে সকল প্রকার লোকের জন্তই ব্যবস্থা আছে বলিয়া! শুনা যায়। এ বিষয়ে 
আমি একটি চীনদেশীয় রূপক আপনার্দিগকে গুনাইব। সেই উপাখ্যানে বুঝিতে পার! 
বায় বে, প্রত্যেক ব্যক্তি সম্বন্ধে এক প্রকার ব্যবস্থা করিলে কিরূপ বিপদ্‌ ঘটিতে পারে। 
গল্পটি এইরূপ £_- 

ক্ষিণ-সমুদ্রের রাজা ছিলেন স্থ। হু উত্তর-সমুদ্রের অধিপতি । “মধাস্থলের” রাজার 
নাম কের়স। হু এবং নু প্রায়ই কেয়সের রাজ্যে উপস্থিত হইয়া তাহার সহিত দেখা- 
সাক্ষাৎ করিতেন। তিনিও তীাহাদিগের সহিত সধ্যবহার করিতেন। সু এবং হু 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন, কেয়সের এই মধুর ব্যবহারের প্রতিদান কি উপায়ে দেওয়া 
যায়? তাহার! পরম্পর আলোচনা করিয়া বলিলেন, প্দর্শন, শ্রবণ, ভোকন এবং স্বাস- 
প্রশ্বাসের জন্ত মাছবের সাতটি রম, বা দ্বার আছে, কিন্তু এই রাজার উহার একটিও নাই। 
অতএব এস, আমর! তাহার সণ্ড রন্ধের ব্যবস্থা করিয়! দেই।” এইক্গপ পরামর্শের ফলে 
তাহারা প্রতিদিন তাহার অঙ্কে এক একটি ছিদ্র করিয়। দিলেন । সপ্তম দিবসে কে়স্‌ 
মরিয়া গেলেন। হতভাগ্য কেয়দ্‌! আজ যদি তিনি তাহার স্বাভাবিক, নিষ্রি্র অবস্থায় 
থাকিতেন, তবে তিনি অনন্তকাল সুখে ও তৃপ্তিতে ব াচিম্বা থাকিতে পারিতেন। 
তাহার প্রতিবেশীর! যদি অনধিকারচচ্চ| ন। করিতেন, অনাবগ্কক উপকারের জন্ত 
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ব্পরিকর ন| হইতেন, তবে অকালে কেয়সের দেহত্যাগ ঘটিত না । অবশ্ত, ফেরসের 
মঙ্গলের জন্যই তাহার! চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার ফলে কেয়স্‌ অনস্তকালের 
অন্ত অস্তহিত হইয়া গেলেন। এই রপকের দ্বারা আংশিক সত্যের প্রচার হয় বটে, 
কিন্ত তাহা উপেক্ষার বিষয় নহে। চিত্ত পরিশুদ্ধ হইলেন সমগ্র প্রকৃতি তাহাতে 
গ্রতিফলিত হয়। আর প্রকৃতিতে সকলের জন্তই স্থান আছে। যে ব্যক্তির চিত্তশুদ্ধি 
ঘটিয়াছে, তিনিও প্রকুতির ন্যায় সকলেরই জন্ত থাকেন। কারণ, যদিও তাহার জ্ঞান 
কোন এক বিশেষ শ্র্ণৌর হষ্টির জন্ত উৎসাহ প্রকাশ করে, তিনি অপরকেও সোঙাপথে 
চলিবার জন্ঠ যতু সহকারে সতর্ক উপদেশ দিনা থাকেন। যেহ্তু, তিনি এট! বেশ জানেন, 
সার্থকত| ন! থাকিলে কোনও জিনিষ টিকিয়। ষাইতে পারে না । কেহ হয় ত প্রশ্থ করিতে 
পারেন, তৰে কি আমাদের কোনও সংস্কারের প্রয়োজন নাই? এ প্রশ্নের উত্তরে আমি 
ডাক্তার প্রতৃদত্ত শাস্্রীর অভিভাষণের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। প্রশ্থ্ের 
সঙ্গে সেই তাহার উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে। যখন বিঙ্বে্র গ্রতোক পরমাণুর সংস্কার হই. 
তেছে, তখন কালের পরিবর্তন অনুসারে সংস্কার আপনিই হুইবে। কোনও অনভিজ্ঞ ব্যক্তি 
যাহাতে প্রাকৃতিক এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ বিশ্বের স্বাভাবিক ব্যবস্থায় হন্তক্ষেপ না 
করেন, সেই জন্যই উক্ত গল্পের অবতারণ।। প্রকৃতি হইতে ষে সংস্কার ঘটে, অর্থাৎ 
স্বাভাবিকভাবে যে সংস্কার আপনা হইতেই হয়, তাহাই নির্দোষ এবং ভ্রমপ্রমাদ- 
পরিশুন্ঠ। 

আমি যেসকল প্রঙ্গের উত্থাপন করিলাম, সে সম্বন্ধে আমদের ব্যক্তিগত মতের 
পার্থক্য থাফিলেও রাজার চরিত্রে এমন কতকগুলি বিশেঘত্ব আছে যাহা আমরা একবাকো 
সকলেই গ্রশংস। করিতে পারি । রাঁজ। রামমোহন সকল বিষয়েই অক্রান্ত ছিলেন কি না, 
তাহা বিচার করিবার কোন প্রয়োজন নাই। তাহার পক্ষে বিশেষ প্রশংসার কথা এই 
যে, রাজ। কতকগুলি কাজ করিয়া গিাছেন, এবং যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, 
সর্ধাস্তঃকরণেই তাহা পালন-করিয়াছেন। এরূপ ক্ষেত্রে আমর] নিজে কেহই কিছু করি না, 
করিবার ইচ্ছাও আমাদের নাই। সংদাহস, আন্তরিকতা, কোমলতা এবং স্বাধীনতা 
প্রভৃতি গুণ তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য তিনি স্বাধীন চিন্ত1 দ্বারা, শ্বাধীন বিচারবুদ্ধি ধারা 
সকল কার্য শেষ করিতেন। ব্যক্তিগত স্বাধীন চিন্তার উপর তিনি কাহাকেও হস্তক্ষেপ 
করিতে দিতেন না। রাজা রামমোহন প্রাচীন যুগের মহাত্মগণের স্যার স্বাধীন চিন্ত/র 
পক্ষপাতী ছিলেন। প্রাচীন ভারতে স্বাধীন চিত্তাঁর প্রনার কতদূরব্যাপী ছিল, তাহা 
অনেকেই জানেন না। চিন্তা দ্বারা তখন লোক মুনিত্বলাত করিতেন। “মননাৎ 
মুনিরুচ্যতে ।” যিনি স্বাধীন চিন্তাধারা নিজের কোনও মতামত স্থির করিতে না 
পারিতেন, তিনি সেকালে মুনিপদবাচ্য হইতে পারিতেন না । 

রাজ! রামমোহনের ব্যকিত্ব তাহার অহস্কারের স্কেতক নহে। তাহার আত্মদন্বানজ্ঞান 
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প্রচুরপরিমাণে ছিল। মাঙুষ হইলেই তাহার আত্মসন্মানজ্ঞান থাকা উচিত। 
“পরোপকারো হি পরষো ধর্মং” ইহাই রাজার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। বর্ধমান ঘুগে 
কোনও বাঙ্গালী এই কথাটা তাহার মত হদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয় নাই। শুধু এই 
কারণেই আমর! রাজা রায়মোহনকে সন্মান করি! 


উঃ 


সমালোচনা 


কবি অক্ষয্নকুমীর বড়াল ।--এ যুগের বাঙ্গলার নীতি-কবিতার একজন শ্রেষ্ঠ 
কবি আমাদিগকে ছাঁড়িকা চলিয়। গিয়াছেন । বড়াল কৰি ঠিক বার্ধক্য উপনীত হন 
নাই। তাহার মৃত্যুকে আমরা অকাল-মৃত্্যুই বলির। ইহ! বাঙ্গলা সাহিত্যের দুর্ভাগ্য-- 
বাঙ্গালী জাতির ছুর্ভাগ্য । 

কবির মৃত্যুতে জাতির দুর্ভাগ্য লইয়া স্থৃতিসভা করা যায়, সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লেখাও 
চলে। যদি দেই কবিধনী হয়েন, বীর হয়েন, গর্কোন্নতশির কম্মী হয়েন, যদি তাহার 
প্রতিমৃত্তি ও ছবি ভীবন্ধশ1তেই তৈয়ার হইয়! গিয়া থাকে, তবে ত তীহাগ মৃত্যুতে একটা 
কেন, দশটা স্বৃতিসভ1 হইতে পারে । হাইকোর্টের জজ অথরা কোঁন মহারাজ পরাস্ত 
সেই সভার সভাপতি হইতে পারেন। আর সমন্ত বড় বড় সংবাদপত্রের ছোট বড় সন্ত 
একের পর আর শোকোচ্ছ্াস ক্রমাগত বাহির করান যাইতে পারে। কিন্তু একটা 
মুদ্িল এই, সকলেই ধনী নয়, বীর নয়, কন্মী নয়? এবং সকলেরই প্রতিমূর্তি ও ছবি থাকে 
না। আমাদের মধ্যে অধিকাংশেরই বাপের জমীদাঁরী ন'ই। অধিকাংশেঞ্ই অবস্থা 
অঙচ্ছল, সংসার আছে-_কিন্তু একরূপ অচল । এইরূপ অসচ্ছল ও অচল অবস্থার মধ্যে 
বৌদ্র, বৃষ্টি, ঝড়, ঝঞ্চাবাত মাথায় করিয়া, সুদীর্ঘ পথ পায়ে হাটিয়া, ১০টায় €টায় অফিস 
করিয়া যাহাদিগকে সারাজীবন স্ত্রীপুক্রপরিবারের ভরণপোষণ করিতে হয়, এবং এত 
করিয়াও প্রবলের গ্রাস হইতে একমাত্র তদ্রাসনখানি পর্ধ্স্ত যাহাদের নিরাপদ নয়, সেই 
কলিকাতার কর্দমাক্ত রাক্পথের ধর্মাক্তকলেবর পথিক-সম্প্রদায়ের মধা হইতে ধদি কেহ 
দৈবাৎ পা পিছলাইপ্না পড়িয়া যায় এবং পড়িয়া গিয়া মরিয়া যায়,তবে চলন্ত মোটর-কারের 
জানালা দিয়া মৃখ বাড়াইয়! তাকাইয়া দেখিবার জন্ত ধনী, বীর ও গর্বোনতশির কর্ন 
বাঙ্গ।লী, এই শহরে ষে কত্ত জন আছেন, তাহা! আমরা! মুখ ফুটিয়া না বলিলেও মনে মনে 
বেশ বুঝিতে পারি। 

উন্মুক্ত রাজপথের অগণ্য যাত্রীদের মধ্য হইতে একজন নগণ্য কেরাণীর মৃতুাতে 
বাঙালী ঘাতির দুঃখ কল্সিবার কি কারণ ঘটিল? কত তক্মাঁপরা সৃহিস্-কোচম্যান এই 
বিরলকেশ ভদ্্স্তানটিকে অফিসের রাস্তায় কতদিন ফুটপাথের এক পার্থ সম্ভূচিত 
করাইয়া অতি দ্রুত তাহাদের শকট চালাইয়া চলিয়া গিয়াছে । বাঙগলায় লাহিত্যের 
রখচালক তক্মা-পরা! হীহারা, তাহারা কি সকলেই সহিস্কোচম্যান? লা হইলে 
কবির মৃত্যুকে তাহারা এমন পাশ কাটাইয়! চলিয়! যাইতেন্ছেন কিন্নপে? না হইলে 
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কবির মৃত্যুতে কৰি কীদে না কেন? মাইকেল একদিন এই দেশেই মরিয়া 
বষ্িম কীদিয়াছে, হেম কীদিয়াছ, নবীন কীদিয়াছে। তাহারা স্্রীলোক বা 
বালক ছিলেন না, তবু তাহার! প্রীণ খুলিয়া মাইকেলের জন্ত কীদিয়াছিলেন) কীদিয়া 
একটা গৌরব ও গর্ব অনুভব করিয়া গিয়াছেন। কিস্ত আদ সে রেওয়াজ চলিয়। 
গেল কেন? যে দেশে ই'ছুর-বিড়াল মরিলে সভা হর, কাঠবিড়ালী ঠক্‌-ঠক্‌ করিলে প্রতি- 
খবনি উঠে, সে দেশে অক্ষয়কুমার বড়ালের জন্য শোক করিবার অধপর নাই? :: 
বাঙ্গলায় পতঙ্গকুল আজিও প্রদীপ-শিথার আকর্ষণ কাটাহয়! উঠিতে। পারিতেছে 
না। তাহাদের চক্ষের সন্মুথে মিথ্যা মরীচিকা, বক্ষে আকঠ কপটতা, মুখে নির্জল! 
ভণ্ডামী। প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে বাঙ্গালীর অনেক দোষের কথা আমর! শুনিয়া থাঁকি। 
কিন্ত সেকাল বা! একাল কোন কাঁলেই বাঙ্গালী-যে নির্বোধ ছিল, এমন অপবাঁদ অতিবড় 
শক্রুও দেয় নাই, বরং বলিয়াছে, বাজালী ধূর্ত-_অতিমাত্র ধূর্ত। বাঙ্গালী ভড় দত্তের 
ংশধর। এত বড় ধূর্ত জাতি তাহার বিবেক হারাইয়াছে সত্য, কিন্ত বুদ্ধিকেও কি 
হারাইয়াছে? তাহা না হইলে একট! কবির মৃত্যুতে শুধু একজন কেরাণী মরিয়াছে 
ভাবিতে পারিল কিরপে? 
অক্ষয়কুমার বড়াল একজন কবি ছিলেন। তাহার প্রমাণ--ব।ঙছলায় অনেকগুলি 
গীতিকৰিভার পুস্তক তিনি লিখিয়! গিগ্লাছেন। কিন্তু বাঙ্চলা সাহিত্যে সেই সমস্ত গীতি- 
কবিতার স্থান কোথায় এবং তিনি কোন্‌ শ্রেণীর কত বড় কবি, তাহা পাচকড়ি বন্দ 
পাধ্যায়, লুরেশচন্দ্র সমাজপতি ও এমন কি, বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয় কবির কোন কোন 
কাব্যগ্রন্থের ভূমিকাঁয় যথেষ্ট ভণিতা করা সত্বেও বাঙ্গলার সাহিত্যসেবীদের নিকট সম্যক 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। ইহ! কবির প্রতি শ্রদ্ধার অভাব নয়। কবির প্রন্টি 
সমালোচকের কর্তব্য ও দায়িত্বজ্ঞানে্ধ অভাব। কেন না, বাঙলার সাহিত্যসেব! হু 
দখ,, না হয় ব্যবসাঁ। ইহা! যে সাধনা, সে বোধ ত দুরের কথা, ইহার ষধ্যে যে একট! 
দায়িত্ব আছে বা থাকিতে পারে, সেই জ্ঞানই ব। কোথায় ? খেয়াল হইল, ছ'একখাঁন। 
কাব্য পড়িয়া বা ন৷ পড়িয়া একট! ভূমিকা লিখিয়। দিলাম । আমি যে সমালোচক, 
তাহা ত দশজনে জানিল। আমি যে কেবল রাজনৈতিক নহি, সাহিত্যিকও বটি তাহার 
ত গরিচয় দিলাম । বাস্‌, তার পর আবার কি? 
আমরা কোন রজত-কাঞ্চনের ভারবাহীকে অক্ষয়কুমারের স্বৃতিসভার সভাপতি করিয়া 
উঠিতে পারি নাই। হয় ত অক্ষয়কুমারের স্বতি-দভাই আমরা করি নাই। হয়ত 
এ ক্ষেত্রে আমাদের কপটতা অবাধে প্রকাশ পাইতে পায়ে নাই। তথাপি বাঙ্গলার 
সমাজে ভ্বপ্ভত। বলিয়া একটা! বন্ব ছিল। জ্ঞানী গুণীর সম্মান করিবার একট! প্রধাও 
আমাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। যখন সভা ছিল না, সংবাদপত্র ছিল না, তখনো আমরা 
মাম্য ছিলাম, আমাদের সে মন্যাত্ব আজ গেল কিসে? করির প্রতি মমবোধের 








সমালোচনা ৩১৯ 


অভাবে জাতীয় চরিভ্রের যে দুর্গতির চিহ্ন আমরা দেখিতে পাই,_তাহা সভই 
ভয়াবহ । 

জন্মভূমির দরিদ্র কবির মৃত্যুতে ষে আমাদিগের শোক করিবার যথেষ্ট কারণ আছে, 
_-তাহা ৬বিহারীলাল চক্রবর্তীর মৃত্যুর পর বড়াল কৰি একটি অমর কবিতায় চির- 
স্রয়ণীয় করিয়া গিয়াছেন) বাঙ্গলাসাহিত্য যত দিন আছে, তত দিন তাহা থাকিবে। 
কবির জীবদ্দশায় ষশঃ কুড়াইবাঁর জন্ত তাঁহার মধ্যে কেহ কোনরূপ অসুস্থ উত্ত্জেন! 
দেখিয়াছেন বলিয়! মনে হয় না। কবির শ্ষেত্র যে সভাস্থল নয়, বুঝিয়া তিনি চিরদিন 
সন্তর্পণে সভা হইতে দূরে থাকিয়াছেন। একবার ৬কবি গোবিন্দদাসের একটি সাহায্য- 
সভায় তাঁহাকে আমর! লইয়া গিয়াছিলাম । কিন্তু কথা ছিল, তাহাকে কেহ বক্তৃতা দিবার 
জন্য অনুরোধ করিতে গারিবে না। আমরা তাহাকে সে তন্ুরোধ করিতে ভরসা! করি 
নাই। তিনি নিংশবে সভার এক প্রান্তে আঁদিয়া বঙজ্গিয়াছিজেন, সভাঁভঙের সঙ্গে সল 
আবার নিঃশবে উঠিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। এই আঁড়ম্বরহীন মাতৃভাষার একজন 
কৃতী সন্তান আজ মরণের পরপারে দরাড়াইয়া কি দেখিতেছেন? দেখিতেছেন, বাজলায় 
মাছ নাই। এই কোমল শ্রামল নরম মাঁটীব ষে একটা স্বধর্ণ ছিল, যে একটা স্বাভা 
বিক মমতস্থবেধ ছিল,২-তাহা নাই, চলিয়া গিয়াছে । 

আজ বাললাঁয় পুরুষশক্তি মেরুদণ্ডহীন, কন্ড। বাঁজলার লক্গীগ্রী পিয়ানোর সম্খুখে 
বসিয়। ড্রয়িংরুমবীরের কম্প্রিমেন্ট-প্রত্যাশী। অবশ্য, সমস্ত দেশটার পুরুষ ও নারীশক্তির 
এত বড় ছুর্গতি হইয়াছে, এমন মিথ্যাকথা আমরা বলি না । তবে বাঙ্গলাদেশের একটা বড় 
অংশের পুরুষ ও নারীশক্তির মধ এমনি একটা বিপর্যায় ঘটিয়াছে, তাহা খুব সত্য। এই 
অংশে বিস্তা থাকিতে পারে, বুদ্ধি থাকিতে পারে, অথও কিছু থাকিতে পারে,_কিন্ ষদি 
ফেরঙ্জানুকরণশীল বাঙ্গালীর এই অংশ শীস্র আত্মস্থ না হয়, এবং বিলাতী রকম-বেরকম 
পার্টিগুলির নিষ্ফল অভিনয় পরিতাগ না করে, তবে বিষাক্ত আজগর মত সমাজ-শরীর 
এই অংশকে তীক্ক ছুরিকাঘাতে বিচ্ছিন্ন না করিয়া পারিবে না। অক্ষয়কুমার বিলাতী 
পার্টি অন্ুকরণকারী সমাজের মধো বিশেষ যাতায়াত করেন নাই। এ দিকে তাহার পদ- 
বিক্ষেপ যথেষ্ট সংযত ছিল; এবং তাঁহ1 ছিল বলিয়াই তাহার মৃত্যুর পর হাপফ্যাসানের 
শোকপ্রকাশ বড় একটা হুয়া উঠিল না। হাতে আমরা দুঃখিত নই; বরং আশ্বন্তি 
বোধ করিতেছি। 

ষে লঘুচিত্ ওরুমী আমানের গৃহ্ধর্পের সংযত নিষ্ঠাকে উপেক্ষা করিয়! এবং সেই সঙ্গে 
সমন্ত দেশের একটা ভাষাহীন সম্মান হইতে নিজকে বঞ্চিত করিয়া, _ড্রয়িংরুমের সভ্যবেশ- 
ধারী কতিপক্ন বিলাতী ধরণের ইয়ার-বন্ধুর কম্প্রিমেন্ট ও করতালির জন্য পিয়ানোঁর 
সম্ুথে বসিয়া হাস করেন, তিনি সম্ভবতঃ খুব ভাল কার্ধা করেন না। এখনকার ড্রনিংরুমে 
ব্লাউচ-অটা তরুণীর বে স্থান ও সন্দান, আমাদের হুঃখদারিদ্র্যের গৃহস্থালীতে তাহাদের 


৩২৯ নারায়ণ 


হ্বান ও সম্মান তাহা অপেক্ষা অনেক উর্ধেই ছিল। হয় ত আমরা সর্বাংপেই ভাল ছিলাম 
না ও ভাল নাই; কিন্তু তাই বলিয়া আমর! সর্ধাংশেই মন্দ হইব কেন? বাঙলার নেক 
পুরুষ এই শ্রেণীর স্ত্রীলেকিদের ফমধ্্রী। ডুয়িংরুমের করতালি না হইলে তাহারা 
ধাঁচেন না। কবি অক্ষয়কুমার বড়াল এই শ্রেণীর জঘুচিত্ত স্ত্রীলোক ছিলেন না। তিনি 
উরিংরূমেরও জীব ছিলেন ন11 পাটি'তে তাঁহাকে দেখ! যাইত ন1। ধর্ম বা সমাজসংস্কারের 
সভাকে ভিনি সভয়ে পরিহার করিতেন। এতগুলি দোষ তাহাতে ছিল। কাজেই 
ডুয়িংকম-বিলাসী ও বিলাসিনীরা মৃতার পর তাহার কথা আজ ভাবিবার অবসর বেশী 
পাইলেন না। কিন্ত এদিন বালায় চিরদিন থাকিবে না । একদিন আসিবে--ষে দিন 
বাঙ্গালী অন্ষয়কুমীবকে ম্মরণ করিয়া বলিবে-- 

"সাঁজ্রাজ্য তীশবরয্য বীর্য্য জগত নশ্বর, 

কবিত| অমৃত,-আর কবিরা অমর।” 

শ্রী 





নারায়ণ 
বি ই৬২৪ হব +. 
৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা [ আশ্বিন, ১৩২৬ সাল। 


আগমনী 


বাক্গণার প্রাচীন গন 


(১) 
গিরি, গৌরী আমার এসেছিল। 
সেষে স্বপ্নে দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে, 
চৈতন্তরূপিণী কোথায় লুকাল ॥ 
দেখা দিয়ে কেন এত দয়! তার, 
মায়ের প্রতি মায়! নাহি মহামায়ার 
আবার ভাবি গিরি কি দোষ অভয়ার, 
পাষাণের মেয়ে পাষাণী হোল ॥ 


(২) 
ধাও যাও গিরি আনিতে গৌরী, 
উমা কেমন রয়েছে | 
আমি শুনেছি শ্রবণে, নারদ-বচনে, 
মা, মা, ব'লে উম! কেনেছে ॥ 
ভাঙ্গেতে ভাঙগড় পীরিতি ঘড়, 
প্িহৃবনের ভাগ করেছে জড়; 


৩২২ 
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ভাজ খেয়ে ভোলা হয়ে দিগন্বর, 
উমারে কত কি কয়েছে। 
উমার বঙগন ভূষণ, হত আভরণ, 
তাও বেছে ভাঙ্গ থেবেছে ॥ 


(৩) 


শরৎকালে রাণী বলে বিনয়-বচন। 

আর শুনেছে গিরিরাজ নিশির শ্পন ॥ 
মায়া করি গৌরী মোর আঙ্গিনায় আসি। 

ম! বলিয়া কাদ্‌ূলো কত মোর নিকটে বসি | 
৯ সত স ক 

বৎসর কত হলো গত কর্ছে হরের ঘরু। 

চল গিরি আন্তে গৌরী কৈলাস-শিখর | 


(৪ ) 


হিমালয় বলে হাঁয় শুন মেনকা রাণি। 
স্বপনের কথায় কেন হোচ্ছ পাগলিনী ॥ 


০ ্ ্ ঙ 


সেই জামাতা পাগল বেটা পর্ছে বাঘের ছাঁল। 

তম বমবম করছে সদা বাঁদ্য করে গাল । 

চে ০ সঃ র্ 

ইচ্ছা যদি থাকে তোর মর্ছিম্‌ কেন ছুঃথে। 

বা কৈলাঁসে মেয়ের কাছে থাঁকৃৰি গিয়ে স্থথে ॥ 
র্জ ্্ স 

গত বৎসর আমার সঙ্গে করেছে লড়ালড়ি। 

ফিরে পুনঃ যেতে বল সেই জামাতার বাড়ী । 


(৫) 


রাণী কয় উচিত নয় দুষ্ট তোমার হিয়। ৷ 
কে হয়েছে এত কঠিন কন্যা বিভা! দিয়! ॥ 


্ সঁ রঙ গা 
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সে ষে দেবদেব মহাদেব বসে সর্বঘটে। 
ত্রিভবনের গঙ্গা ছিল কোন দেবতার জটে ॥ 
ক ক রা প্র 

সেই জামাতার নিন্দা-কথা কখনে। না বলো! 
সেই পাতকে দক্ষরাজার য্জ্ঞ নষ্ট হলো । 


(৬) 


গিরি বলে এবার গেলে আস্বে বিরূপ হয়ে। 
যাহক তাহক যাব কোন ব্রবা লয়ে ॥ 

গা ক য় য় 
তবে গিরি যত্ব করি নিলেন উপহার । 
পঞ্চমীতে যাত্রা করেন শাঙ্সের বিচার | 


গা) 


চ চু রঃ 
দেব-সভাতে প্রণাঁম লয়ে বস্লেন হিমালয় ॥ 
গুটি পাঁচ সাত্ত দিদ্ধি-বড়ী মহাঁদেবকে দিলেন। 
ভক্তিভাবে মহাদেব তৎক্ষণাঁতে লইলেন ॥ 


(৮) 


নিজ পুরী থেকে তাহ! ছুগা৷ শুনিল। 

যন্ত্র করিয়া পিতা ডাকিয়া আমিল ' 

নু ৬৬ ঝা ৬ 

কও গো বাবা কত কথা সে সকল শুন্ব পাছে। 
সত্য ক'রে বল বাঁবা মা কেমনে আছে ॥ 

ক ক সং রঃ 

মেনক] দিয়াছিলেন সন্দেশ দিলেন দুর্গার হাতে । 
ক্ষষা পেলেন নারায়ণী-তুষ্ট হলেন তাতে । 

যত্র করি মহেশ্বরী রস্কন করিল! । 

শ্বশুরে জামাঁতীয় তাহে তোজনে বসিল ॥ 
বাঁপকে বসিতে দিল রত্র-সিংহাসন। 

শিবকে বসিতে দিল তা! কুশাসন ॥ 


